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В сборник вошли...

Амурская область

«18 оттенков школьной жизни…» 
10-й класс, МОАУ «СОШ», с. Томское 

«Необычная жизнь обычного класса»
3-й «Г» класс, МОБУ «Поярковская СОШ № 1»,
с. Поярково

Архангельская область

«Петушиная ферма и две обезьяны»
7-й «А» класс, МАОУ «СОШ № 6 с углубленным
изучением иностранных языков», г. Северодвинск

Владимирская область

«Мой любимый 5-й “В”,
или Фантастические люди и где они обитают»
5-й «В» класс, МБОУ «СОШ № 11», г. Ковров

Вологодская область

«Солнечный город 4-го “Б”»
4-й «Б» класс, МОУ «СОШ № 41», г. Вологда
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Воронежская область

«Лицея дни заветные»
5-й «А» класс, МБОУ «Лицей № 6», г. Воронеж

Иркутская область

«4-й квартал, дом 8 “Б”» 
8-й «Б» класс, МБОУ «Железногорская СОШ № 4»,
г. Железногорск-Илимский

Краснодарский край

«Как пережить пятый класс»
5-й «А» класс, МБОУ «СОШ № 4», пгт Афипский

«Сюда бы Чехова...»
9-й «А» класс, МБОУ «СОШ № 5», г. Белореченск

Красноярский край

«8-й “В”: от осени до весны»
8-й «В» класс, МБОУ «Гимназия № 8», г. Красноярск 

«Большое “не хочу”, или Из жизни 7-го “А”» 
7-й «А» класс, МБОУ «СШ № 85», г. Красноярск

«История “БЭМС”»
5-й «А» класс, МБОУ «Большеулуйская СОШ», 
с. Большой Улуй
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«Маленькая вселенная 10-го “А”»
10-й «А» класс, МАОУ «СШ № 115», г. Красноярск

«Машина времени»
1-й «Е» класс, МАОУ «ОК "Покровский"», г. Красноярск 

«Научи меня жить!»
8-й «А» класс, МБОУ «Верхнепашинская СОШ № 2»,
с. Верхнепашино

«Наш “классный” класс»
2-й «А» класс, МАОУ «СШ № 108», г. Красноярск

«О разных разностях»
1-й «А» класс, МБОУ «СШ № 17», г. Красноярск

Ленинградская область

«Двадцать два оттенка дружбы»
4-й «В» класс, МБОУ «Таицкая СОШ», п. Тайцы

«Наша маленькая школа так уютна и светла»
МОБУ «Иссадская основная
общеобразовательная школа», д. Иссад,
Волховский район

Москва

«Девяточка»
9-й «А» класс, ГБОУ «Школа № 1547»
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«Наш класс: обыкновенный и невероятный!»
4-й класс, ГБОУ «Школа № 1547»

Московская область

«Все только начинается…» 
10-й «А» класс, МБОУ «Одинцовская СОШ № 8», 
г. Одинцово 

«Клякса»
7-й класс, МАОУ «Барыбинская СОШ», г. Домодедово 

«Круги добра»
8-й «Б» класс, МБОУ «СОШ № 16», г. Коломна 

«Могучие рейнджеры 8-й планеты» 
6-й «Б» класс, МБОУ «Одинцовская СОШ № 8»,
г. Одинцово

«“Пчелок” рой веселый»
4-й «Б» класс, МБОУ «Дороховская СОШ», п. Дорохово

Ненецкий автономный округ

«Детство в Арктике. Пока все дома»
5-й, 6-й классы, ГБОУ Ненецкого автономного округа 
«Основная школа п. Амдерма», п. Амдерма

Омская область

«Маленькая жизнь 3-го “А” класса»
3-й «А» класс, БОУ г. Омска «Гимназия № 115»
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Орловская область

«Кто, если не я?»
9-й класс, Новомихайловская СШ, с. Новомихайловка

Пензенская область

«Здесь прожито и понято немало»
9-й «А» класс, МБОУ «ООШ г. Спасска»

Республика Дагестан

«Мы — новое созвездие» 
7-й класс, ГКОУ РД «СОГ Ахвахского района», 
с. Камыш-Кутан

Республика Крым

«Тысячелистник»
7-й класс, МБОУ «Новофедоровская школа-лицей», 
пгт Новофедоровка, Сакский район

Республика Хакасия

«Воспоминания о школе» 
11-й «А» и 11-й «Б» классы, МБОУ «СОШ № 9», 
г. Абакан

«5 + 1» 
6-й класс, ООШ № 13, филиал МБОУ «СОШ № 7 имени 
П. А. Рубанова», г. Черногорск
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Ростовская область

«7 лет вместе»
11-й «Б» класс, лицей № 27 им. А. В. Суворова, 
г. Ростов-на-Дону

«А мы живем на МАРСЕ»
7-й «Б» класс, МБОУ «СОШ № 8», 
г. Каменск-Шахтинский

Рязанская область

«На память будущим годам жизни настоящей» 
9-й класс, Первомайский филиал МОУ
«Михайловская СОШ № 2», г. Михайлов

Самарская область

«Калейдоскоп школьных дел»
7-й класс, ГБОУ «СОШ “ОЦ” им. С. Ф. Зинченко», 
пос. Глушицкий

«Название потом придумаем»
11-й «Б» класс, ГБОУ «СОШ “Образовательный 
центр”», с. Кротовка

«Созвездие»
7-й «А» класс, ГБОУ «СОШ № 2», пгт Суходол

Санкт-Петербург

«2-й “Г” в школе и дома»
2-й «Г» класс, ГБОУ «Лицей № 64»
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Свердловская область

«Девятый класс, или Несколько штрихов
к портрету выпускника 2019», 9-й класс,
МАОУ «Приданниковская СОШ», д. Приданниково

Ставропольский край

«Рассказы из нашего детства»
6-й «В» класс, МБОУ «СОШ № 11», п. Рыздвяный 

«Космики из 5-го “А”»
5-й «А» класс, МБОУ «СОШ № 11», п. Рыздвяный

Тамбовская область

«Мы дети твои, Россия!»
11-й класс, МБОУ «Ржаксинская СОШ № 1
им. Н. М. Фролова», г. Ржакса

Удмуртская Республика

«Как здорово, что…»
3-й класс, МБОУ «НОШ с. Северный»

Хабаровский край

«10 чудес с небес»
8-й класс, МБОУ «ООШ п. Синда» 

«220 V»
8-й класс, МБОУ «СОШ п. Джонка», 
Нанайский район 
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«Десятый класс — полет нормальный» 
10-й «Б» класс, МОУ «СОШ № 23», 
г. Комсомольск-на-Амуре

«Мой любимый 6-й “А”»
6-й «А» класс, МБОУ «Многопрофильный лицей», 
пгт Чегдомын

Челябинская область

«И это все про нас, или 6-й “Б” кадетский класс»
6-й «Б» класс, МБОУ «СОШ № 150 г. Челябинска»

«Классный оркестр»
8-й «А» класс МКОУ, «СОШ № 3 им. Гагарина», г. Аша

ЯНАО

«Многоточие…»
Объединение по интересам «Юный журналист», 
МАУ ДО «ЦДТ “Надежда”», г. Салехард

Ярославская область

«Все начиналось с чистого листа»
7–11-й класс, МОУ «Ломовская СОШ», д. Дюдьково

«История одного класса»
12-й класс, Православная Классическая 
гимназия-пансион Свято-Алексиевской Пустыни 
памяти протоиерея Василия Лесняка, 
с. Новоалексеевка
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Предисловие

Какая же она огромная — наша страна... Вам на ка-
ждом уроке мира 1 сентября об этом говорят. Карту 
показывают. Вот же, вот: от Чукотки до Калининграда, 
от Баренцева моря до Азовского. Раскинуть руки — и то 
не хватит дотянуться от западной точки погранзаста-
вы Нормельн в Калининградской области до острова 
Ратманов в Чукотском автономном округе на востоке. 

Говорят, что большая, и карта — о-го-го какая, но 
 представить-то это вживую невозможно. Живи ты 
в Москве, в Пензе или Хабаровске, в маленьком по-
селке Дорохово или селе Шыгырдан, твоя страна — это 
от горизонта до горизонта, или от высотки до супер-
маркета, или от хоккейной площадки до дороги. А вот 
так, чтобы вообразить себе страну целиком, всю ее 
географию — оттуда до туда, — невозможно. Пешком 
пересечь — всю жизнь так и будешь бродить по доро-
гам. Если ехать на поезде, то за неделю, а то и больше. 
Ну на самолете быстрее.

И  все-таки она действительно огромная. И по-
нимаешь это, перелистывая страницы книг «Всерос-
сийской школьной летописи». Там от одних назва-
ний голова кружится: вот ты держишь в руках книгу 
воронежских ребят, а вот мальчишки и девчонки из 
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села им. Полины Осиповой, нашей великой летчицы, 
рассказывают о тайге вокруг. То тебя заметает снегом 
в Чукотском крае, а то палит зной на Кубани. А вот пи-
шет Женя из села Новомихайловка Орловской области 
про свою школу. Пишет одна за всех — больше просто 
некому,  — потому что очень хочет, чтобы о школе знали 
и спасли — умирает школа. 

Высоченная стопка книг перед тобой, каждая зовет 
в гости. И ты идешь. Закрываешь последнюю страни-
цу — и словно побывал в гостях в четырехстах местах, 
у тебя теперь завелось пять тысяч друзей — никакому 
фейсбуку и не снилось. После прочтения понимаешь: 
да, дотянуться от Чукотки до Калининграда тяжело, 
пешком не пройдешь. Там холодно, тут жарко; здесь 
идут в школу, а здесь еще спят; тут сели за уроки, 
а  где-то бегут на вечернюю тренировку;  где-то школа 
кирпичная, а  где-то стоит на ножках, чтобы в вечной 
мерзлоте устоять (село Уэлькаль, Чукотка), — и  все-таки 
мы такие похожие, потому что страна одна, язык один, 
Пушкин один, классы — они где угодно классы. Так из 
всех-всех книг собирается образ школьника. Образ 
нас с вами.

Прошагай вместе с нами по всем городам, поселкам, 
станицам и деревням, собери ватагу ребят, вглядись 
в лица. Это мы. Это я. Мы разные. И мы все одно целое.

А география — она в книге потрясающая! Архан-
гельск, Санкт-Петербург, Комсомольск-на- Амуре, Ро-
стов-на-Дону, Скопин Рязанской области, Красноярск, 
Каменск-Шахтирский Ростовской области, Домоде-
дово, село Аян Хабаровского края, Каспийск, под-
московные Коломна и Одинцово, поселок Амдерма 
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в Арктике, Тетюши, Ставрополь, поселок Куйбышев-
ский Затон Татарстана, Тюмень, поселок Романовский 
Саратовской области, Лесозаводск, поселок Дорохо-
во, рабочий поселок Чегдомын Хабаровского края, го-
родской округ Староуткинск, Омск, село Омутинское, 
Краснодар, село Шыгырдан Чувашской Республики, 
село Коркмаскала Дагестана, село Шарлык Оренбург-
ской области, Ярославль, поселок Первомайский Там-
бовской области, Новоульяновск, Находка, Михай-
лов, село Камышкутан, Нефтекумск, рабочий поселок 
Мокшан Пензенского края, Мичуринск Тамбовской 
области, поселок Маго Хабаровского края, Хотько-
во, Светлоград Ставропольского края, село Бучалки 
Тульской области, Лабытнанги Ямало- Ненецкого ав-
тономного округа, поселок Суходол Кубани, поселок 
Кадом Рязанской области, Калач, Абакан, село Иглино, 
поселок Тайцы, Кандалакша, хутор Северный, Самара, 
Краснодар, Березняки Пермского края, Саров, де-
ревня Криволукская Тюменской области, Спасск Пен-
зенской области, Балахна, Вышний Волочек, Пудож 
Карельской области, поселок Высокий, село Уэлькаль 
Чукотского автономного округа, село Погромец Белго-
родской области, село Большой Улуй, поселок Лукино 
Нижегородской области, Армавир, Балахна, Магадан, 
Первоуральск, Абинск, Мурино, Аша, Бутурлинов-
ка Воронежской области, Нефтегорск, Лесосибирск, 
Югорск, Норильск, поселок Кодино, Усть-Есь Хакасии, 
село Птичник Еврейской автономной области, Ковров, 
поселок Ковернино, станица Елизаветинская Кубани, 
поселки Джонка, Рыздвяный, Мордово и им. Полины 
Осипенко Хабаровского края.
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Вперед! Пешком, на велосипеде, на верблюде или 
на лошади, на машине или самолете. Это все будем 
мы, россияне. Ученики сегодняшней школы.

Так какой он, этот ученик? Он веселый и грустный, 
он ссорится с мамой и подводит учителя, прогуливает 
уроки и спасает друга. Он добрый и искренний. Он 
мечтает и добивается своего, бегает на спортивные за-
нятия и сидит за мольбертом. А еще очень любит свою 
школу и свой родной край. Каждая книжка — пазлик 
в общую картину страны, ведь в каждой рассказыва-
ют о селах и деревнях, о городах и краях, о подвигах 
и простой жизни.

Шагай вперед, человек огромной страны. Твоя гра-
ница не очерчена, ты свободен. И у тебя все получится.

Составитель,
детский писатель,

бывший школьник московской 344-й,
Елена Усачева из «А»



Глава 1

ЖЕНЯ

С чего начинается каждая летопись? С места. С того, что 
объединило авторов. И место это — школа. У одних она 
высокая, из красного кирпича, у других — из прочного 
дерева. Г де-то это новенькие корпуса, в коридорах 
которых еще пахнет краской, а  где-то — солидное при-
земистое здание, которое помнит бурсаков столетней 
давности.

Вот и мы начнем портрет школьника со школы.

‘‘ Для меня школа — это возможности. 

Контемирова Алиса, 
книга «18 оттенков школьной жизни…»,

10-й класс, МОАУ «СОШ», 
с. Томское, Амурская область
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Женя Плетнева живет в Орловской области в селе Но-
вомихайловка. Школа в селе есть, но каждый день она 
под угрозой закрытия — ребят в классах мало, а малень-
кие школы не выгодно содержать администрации района. 
Их легче закрыть и перевести всех учеников в районный 
центр. Но Женя очень хочет, чтобы ее школа продолжала 
жить. Она им очень нужна — их школа. Потому что это по-
следнее, что хранит их село от распада, от исчезновения.

Школа снова под угрозой закрытия. Десятые клас-
сы с трудом добиваются разрешения учиться в нашей 
школе.

Учителей начальных классов сокращают. Прощай, 
моя любимая Любовь Ивановна! Спасибо Вам за Ваши 
выдумки и спектакли. Спасибо за Зайку, за Лису, за Баб-
ку! Спасибо за все роли, длинные, но добрые, спаси-
бо за интересные тексты, которые тренировали мою 
память, закаляли мой характер. Жаль расставаться 
с Вами, с полюбившимся школьным театром, но то, что 
Вы заложили, останется со мной на всю жизнь.

Любовь Ивановну отправили на пенсию в конце 
февраля; она ушла, даже не доработав до конца учеб-
ного года.

Начальные классы объединили, освободился целый 
класс. В народе говорят: «Не было бы счастья, да не-
счастье помогло». Так и случилось. В освободившейся 
классной комнате теперь мог разместиться школьный 
музейный уголок!

Начался новый учебный год. В десятый класс 
своей школы нашим ребятам подавать документы 
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не разрешили, поэтому Алеша уехал учиться в Орлов-
ский колледж, а его одноклассница Настя доучивалась 
в Корсаковской школе. Школа снова под угрозой закры-
тия. Она проходит множество проверок. Проверяется 
все: документация, оборудование, санитарное состоя-
ние, наличие санузла, отдельной столовой, фонтанчика 
с питьевой водой, проводился ли ремонт и соответствует 
ли цвет краски на стенах классных комнат принятым 
нормам… Каждый день в школе появляются предста-
вители разных инстанций, требующие соответствия. 
С каждой проверкой школа становится более ухоженной, 
более красивой и уютной, потому что учителя тут же 
исправляют все, из-за чего возникали вопросы.

В школе стали обучаться только 9 классов, но на-
звания своего школа не изменила, она и по сей день 
«средняя».

«Если школа нигде участия принимать не будет, 
ее закроют!» Эта фраза не давала покоя и заставляла 
браться за самые неподъемные дела.

* * *
Наступил новый, 2019 год. Школа на волоске от 

закрытия. Конкурсы продолжают сыпаться. Похоже, 
ничего нового этот год не принес. К 23 февраля по тра-
диции Марина Евгеньевна провела ряд общешкольных 
мероприятий, некоторые из которых пришлось снять 
на видео и отправить на конкурсы.

Школьный музей принял участие в областных кон-
курсах плакатов и занял второе место. Женя поехала 
в Орел на региональный этап областного литературно-
го конкурса «Самый внимательный читатель» по про-
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изведениям А. П. Чехова, потому что в районе больше 
никто не прочитал его произведения.

Также в феврале ей пришлось писать работу
на конкурс «Учимся финансовой грамоте на ошибках 
и успехах литературных героев». По итогам этого
конкурса Женя была приглашена в Москву для
дальнейшего участия на федеральном этапе.
Но поездка не состоялась из-за отсутствия

этих самых финансов.

В этом же феврале Женя приняла участие в конкурсе 
молодежных проектов «Если бы я был Президентом». 
Участие в этом конкурсе тоже было успешным, и Женя 
была приглашена на федеральный этап в Питер. Конеч-
но, и в Питер она тоже не поехала по той же причине.

* * *
«Школа, школа! Могу ли я тебе еще  чем-нибудь по-

мочь? — размышляла Женя.  — В XX веке наша школа 
занимала два здания! Отдельное здание выделялось 
для проживания учащихся из отдаленных деревень. 
Был и детский сад. В центре села начиналось стро-
ительство современного типового детского садика! 
Но с неразберихой в 90-е строительство приостано-
вили. В недостроенном здании пробовали размещать 
пекарню, затем магазин и в итоге разобрали на строй-
материалы и продали недостроенный детский садик. 
Оставшийся старый детский садик требовал ремонта, 
но ремонт год за годом оттягивали. Наконец, он пришел 
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в аварийное состояние, и его закрыли. А как только за-
крыли детский сад, в нашем селе количество детишек 
резко сократилось. Здание нашей школы в настоящее 
время находится в прекрасном состоянии. В ней есть хо-
лодная и горячая вода, есть кухня и столовая. Есть два 
санузла (мужской и женский)! Есть газовое отопление! 
Коридор нашей школы выложен кафелем, в некоторых 
классах силами родителей постелен линолеум. Гнилых 
полов, как в некоторых других школах района, и сыре-
ющих стен — нет! Каждый год родители сами и за свой 
счет проводят ремонт в классах. Стены в некоторых 
классах поклеены обоями, в некоторых выкрашены 
в приятный зеленый цвет, который специально (перед 
очередной проверкой) подбирали для соответствия 
СанПиНу. В коридоре школы — зимний сад, в классах 
много зелени.

Единственное, чего нет, так это спортзала и… соб-
ственно детей.

Об этом “позаботилось” наше уважаемое РОНО. Сна-
чала закрыли детский сад, объединили все начальные 
классы для обучения одному учителю, потом не раз-
решили продолжать обучение в 10-м классе в своей 
школе и стали “осуществлять подвоз”. Наша школа не 
имеет нареканий. Она выдержала все самые страшные 
проверки и, благодаря этим проверкам, окрепла. У нас 
теплое, обустроенное здание, все документы в поряд-
ке, успешные выпускники. Почему бы не возить к нам 
(“осуществлять подвоз”) детей, скажем, из соседнего 
села, которые, кстати, хотели бы у нас обучаться? Потому 
что руководство наше озабочено наполнением только 
одной, своей любимой школы в районе и питает ее за 
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счет других школ. А на остальные, в том числе и на нашу, 
“у района нет средств”. У нас талантливые педагоги, у нас 
замечательные дети, о которых известно даже в области! 
У нас прекрасный школьный краеведческий музей, ко-
торый разберут по частям, как только закроется школа.

Я люблю свое село. В начале XXI века оно стало об-
растать частными двухэтажными домами. У всех име-
ется природный газ и доступ к интернету. В прошлом 
году в центре села проложили асфальтовую дорогу, 
а в этом году закрывают школу, потому что у района 
на ее содержание не хватает денег!

Я горжусь историческим прошлым своего села, но мне 
стыдно за то настоящее, которое с ним происходит. 

Не будет школы — не будет и села! Таких примеров 
очень много по району. Родина Героя Советского Союза 
Сергея Тюленина, известного молодогвардейца, ведь 
тоже недалеко от нас — в селе Киселево. Семья Тюлени-
ных переехала в Краснодон, когда Сергею исполнился 
год. Что с его родным домом теперь? Что с церковью? 
Что с селом? Нет их! А начиналось все с закрытия мест-
ной школы. Теперь Киселево — урочище.

Я боролась, сколько могла, чтобы удержать свою 
школу и спасти село, спасти свою малую Родину. Я вы-
полняла задания кучи конкурсов, чтобы о нашей школе 
услышали. В этом году я заканчиваю 9-й класс, и шко-
лу закрывают. Последнее, что я могу, — это написать 
эту книгу и просить о помощи всех, кто ее прочитает: 
помогите сохранить мою Родину!
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Беда только в том, что вопрос решают местные вла-
сти, а у них совсем другие интересы.

Прощай, любимая школа! В следующем году тебе 
исполнилось бы 150 лет! Прости, что не смогла спа-
сти тебя.

В 1831 году был возведен храм Михаила Архангела 
и зародилось наше село. В 1870 открылась Земская 
школа. В 1961 году был построен клуб из красного 
кирпича, с широкой лестницей и колоннами у входа. 
В 1937 году церковь была разрушена. Первой постра-
дала крыша, позже были повреждены и другие части 
церкви, но стены остались. Старые люди говорят, что 
при строительстве в раствор добавили яйца, — возмож-
но, поэтому ни немцы во время Великой Отечествен-
ной вой ны, ни русские в годы борьбы с религией не 
смогли разрушить его. В 1990-е разрушен клуб (один 
из лучших в районе!). В 2000-е разрушен детский сад. 
Закрыта школа. Скоро мы попрощаемся и с селом». 

Плетнева Евгения, 
книга «Кто, если не я?»,

9-й класс Новомихайловской средней школы, 
с. Новомихайловка, Орловская область

Неужели не поможет? Неужели ничего нельзя сделать?
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А ты помнишь,
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Нет, это не про 1 сентября. Первое сентября везде при-
близительно одинаковое: линейка, цветы, волнения, 
старшеклассник несет первоклашку, и та возвещает 
первый звонок. А вот самое- самое начало. Когда впер-
вые столкнулся взглядом со своим будущим другом, 
когда впервые посмотрел в окно из своего класса и по-
думал… о чем? А первый завтрак? А первая трениров-
ка? Да вообще все впервые, все внове. Зарождение 
Вселенной, новой жизни. 

Бах! Отсчет пошел.

‘‘ Я был взволнован из-за перемен в жизни,
 ведь раньше я был в детском садике,

а теперь стал взрослым.

Белоконь Дмитрий,
книга «Наш класс: обыкновенный и невероятный!», 

4-й класс, ГБОУ «Школа № 1547»,
г. Москва
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Состав 10-го класса, который мы имеем сейчас, 
не всегда был таким. И сейчас вам будет представле-
на история зарождения и эволюции жизни нашего 
дружного коллектива.

Рождезойская эра

Она началась 17 лет назад. Великая эпоха зарожде-
ния стартовала еще в далеком 2002 году. Первым из нас 
появился на свет Алексей Зубченко, который родил-
ся 22 июня. После Алексея в 2002 году родились еще 
7 наших ребят. Затем шел 2003 год, в котором были 
произведены на свет остальные 10 человек. Закончила 
зарождение Кукабакова Полина 12 сентября 2003 года. 
Таким образом, можно сделать вывод о том, что боль-
шая часть нашего класса родилась в 2003 году.

Дошколозойская эра (встречазойская)

Дошколозойская эра делится на два периода: дет-
садовский и подготовительно- групповой.

Она началась 16 лет назад. Ваня встретился с Дашей 
через 3 месяца после своего рождения, так как они брат 
и сестра, и Ваня родился на 3 месяца раньше. Ярослав 
и Кирилл встретились сразу после рождения, они явля-
ются братьями и появились на свет в один день. 

Пришло время идти в детский сад, и дети пошли. 
Детский сад назывался «Солнышко». Там в одной груп-
пе объединились Ярослав, Даша, Ваня, Саша и Настя 
Ганжа. Коля, Леша и Никита также ходили в детский 
сад «Солнышко», но были в других группах, поэтому 
знакомства не произошло. Кирилл и Илья ходили в раз-
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ные садики в разных городах. Илья — в городе Новоси-
бирск, а Кирилл — в Армении, в городе Ереван, так как 
через недолгое время после рождения перекочевал туда. 
Остальные ребята не ходили в сад, а до 6 лет сидели 
дома, кроме Влада, Тани и Алисы — они пошли в 5 лет 
в подготовительный класс. Также в подготовительный 
класс пошли Настя Гришкевич и бросивший детский сад 
«Солнышко» Коля, но в разные школы.

Школьнозойская эра

Она началась 10 лет назад. Когда пришла школь-
ная пора и все пошли в 1-й класс, их судьба свела не 
до конца. Они были разъединены на 1-й «А» и 1-й «Б» 
классы. 1-й «А» — Даша, Ваня, Таня, Наташа, Саша, По-
лина, Ярослав, Настя Ганжа. 1-й «Б» — Кирилл, Никита, 
Эля, Илья, Влад, Леша, Алиса и Коля. Конечно, в этих 
классах учились и другие дети, про них мы говорить 
не будем, так как книга принадлежит 10-му классу, 
и здесь будут только они. Вы спросите: «А где же Лиза 
и Настя Гришкевич?» Ответ таков… Настя пришла 
в нашу школу, в 6-м классе, а Лиза — в «А» в 9-м клас-
се. А 10-й класс получился путем объединения 9-го «А» 
и 9-го «Б», так как многие ребята ушли из 9-го класса 
в другие учебные заведения. Осталось слишком мало 
людей, и смысла делать два десятых класса не было.

Все это — эволюция жизни нашего класса до се-
годняшнего дня. Ее продолжительность составляет 
16 лет (2002–2018 гг.). Хочется сказать, что школьно-
зойская эра продолжается и по сей день. По некото-
рым данным, она продлится до мая 2020 года. Далее 
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нас ждет университетзойская эра, но это уже совсем 
другая история.

Книга «18 оттенков школьной жизни…», 
10-й класс, МОАУ «СОШ»,

с. Томское, Амурская область

* * *

Школа — это учителя, способные чередовать инкви-
зицию после невыполненной домашней работы с ми-
лосердием, пониманием и любовью.

Школа — это регулярные «побеги из Шоушенка» 
в связи с маячащей на горизонте самостоятельной 
или контрольной.

Школа — это когда до столовой бежишь быстрее, 
чем кросс по физкультуре.

Школа — это вторая «Операция Ы», так как ты обя-
зан и сам умудриться списать, и спасти своих собратьев 
по несчастью.

Школа — это отличное место для развития твоих 
творческих способностей (чего стоят только мои ху-
дожественные изощрения в придании здоровой ноге 
вида окровавленно- распухшей макаронины только 
для того, чтобы не заниматься на ненавистной физ-ре).

Костючкова Ирина,
книга «Воспоминания о школе»,

11-й «А» и 11-й «Б» классы, МБОУ «СОШ № 9», 
г. Абакан, Республика Хакасия
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А помните, как мы сидели на уроке математики так 
тихо, чтобы было слышно, как летела муха. А потом мы 
не выдержали, и раздался взрыв смеха…

А помните, как учитель истории, Ханила Махмудо-
вич, объяснял нам тему урока с закрытыми глазами.

А помните, Аминат на экскурсии упала в воду у са-
мого берега моря и ее чуть не смыло волной. Мы все 
бросились ее спасать и тоже промокли.

А помните, Гитин порвал штаны на уроке физкуль-
туры. Ха-ха-ха, хи-хи-хи.

А помните, Меседо случайно разбила в школе окон-
ное стекло и ей за это не попало.

А помните, когда мы учились в 3-м классе, Гитин 
сломал 7 линеек подряд. Тогда мы ему сказали: «Сила 
есть — ума не надо».

А помните, Гитин в 6-м классе сломал кружку на 
уроке географии.

А помните, Гитин и Меседо на уроке географии раз-
били рамку от картины.

А помните? Меседо бьет, а Гитин ломает. Хи-хи-хи.
А помните, на уроке физкультуры Ислам случайно 

забросил мяч в воду и мяч утонул. Ха-ха-ха.
А помните, когда мальчики подкинули нам игру-

шечную змею, все девочки закричали и разбежались, 
трусихи.

А помните, на слете, когда пропал Камал, мы нашли 
его стоящим в очереди у столовой. Обжорка.

А помните, как мы ехали на экскурсию и Гитинма-
гомед опоздал на полчаса.

А помните, как Джалалодин всегда опаздывал на 
1-й урок.
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А помните, как Рукият сломала стул, качаясь на нем.
А помните, как Гитин и Джалалодин разбили горшок 

с цветком в кабинете родного языка.
А помните, как Ислам прыгал через нашу речку 

и столкнулся лбом с Джалалодином.

Книга «Мы — новое созвездие»,
7-й класс, ГКОУ РД «СОГ Ахвахского района», 

с. Камыш-Кутан, Республика Дагестан

* * *

В ходе исследований мы выяснили:
— за годы обучения в начальной школе каждый 

в среднем вырос на 15 см и поправился на 4 кг;
— за 4 года мы проучим вместе 2 448 уроков;
— выучены десятки правил, решены сотни задач 

и тысячи примеров, множество научных фактов за-
сели в наших головах, а некоторые до сих пор там не 
умещаются;

— к концу 4-го года обучения мы услышали 
6 600 звонков;

— 1 836 часов просидели за партой, и это не считая 
времени, затраченного на выполнение домашнего за-
дания;

— исписано 6 560 тетрадей.

Книга «Мы — новое созвездие»,
7-й класс, ГКОУ РД «СОГ Ахвахского района», 

с. Камыш-Кутан, Республика Дагестан
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«Впервые» — такое волнительное и в  какой-то степе-
ни ответственное слово. У каждого человека было  что-то 
такое впервые, которое запомнилось надолго. Для меня 
важную роль в жизни играет спорт, а точнее, волейбол. 

На улице была прохладная погода, поздняя осень, 
и моя первая тренировка у лучшего тренера города 
Венчер Раисы Анатольевны. С первых минут трени-
ровки я уже хотела уметь все и желательно сразу, но 
я и представить не могла, какие огромные усилия по-
требуются, чтобы стать частью этой игры, частью ко-
манды. Около семи лет я уже занимаюсь этим видом 
спорта и чувствую, что полюбила его всем сердцем.

Альбина Кирилина,
книга «Десятый класс — полет нормальный»,

10-й «Б» класс, МОУ «СОШ № 23», 
г. Комсомольск-на- Амуре, Хабаровский край

Только вперед

К огда-то я пришел в пятый класс. Не умел ниче-
го. Не умел писать сочинения. Был почти неграмот-
ным. Потихоньку с родителями, с учителями учился 
писать, учился по-настоящему читать. Да, многому 
в жизни я научился за последние несколько лет. Так 
случилось, что первые школьные годы я учился дома. 
И только в пятом классе у меня появился класс. Мой 
класс! Все было ново. Появились одноклассники, по-
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явились друзья. И даже, наверное, враги. Но я этому рад. 
Очень рад! Поймет меня только тот, кто занимался по 
индивидуальной программе. И теперь я каждый день 
наверстываю упущенное.

Учиться было очень сложно. Я познавал мир вокруг 
себя. Память не хотела запоминать, пальцы отказыва-
лись писать. Мозг плохо воспринимал информацию. 
Я боялся всех вокруг. Все казались мне чужими и злыми, 
и я как будто был один, один против всех… Или весь мир 
против меня… А через два года я в числе финалистов по-
ехал в Москву. Вот так бывает!!! Проходил Всероссийский 
конкурс сочинений. Я прошел все этапы этого конкурса. 
Вместе с другими, такими же, как я, шагал по ступеням 
Департамента образования России на Тверской.

Все это я сейчас пишу для тех, кто не верит в свои 
силы, кому постоянно говорят, что у них ничего не 
получится. Не слушайте никого! Верьте в себя! Все это 
произошло со мной в 2017 году. И это дало мне неве-
роятные силы жить и учиться.

Люди! Читайте, пишите, говорите! Будьте интерес-
ными, творческими! И всегда — только вперед! 

Мы обращаемся с этих страниц ко всем, кто
способен слышать. Читайте о нас! Думайте

вместе с нами! Знакомьтесь с нами!

Болхавитин Денис,
книга «Научи меня жить!»,

8-й «А» класс, МБОУ «Верхнепашинская СОШ № 2»,
с. Верхнепашино, Красноярский край 
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Уже 10 лет я занимаюсь в образцовом художествен-
ном коллективе ансамбля танца «Багульник». Я всегда 
с улыбкой вспоминаю тот первый день, когда мама 
привела меня в большой просторный зал, который 
стал для меня вторым домом. 

Это было 1 сентября 2009 года. Я с мамой за руку 
пришла в городской дворец творчества детей и моло-
дежи, чтобы записаться на занятия. Меня встретил 
большой пухлый дяденька, пригласил в зал, чтобы 
узнать мой слух и способности. Я четко выстукива-
ла ритмы, которые он мне показывал, но растяжки, 
подъемов и особых данных я не имела. Внимательно 
изучив меня, он сказал, что списки поступивших будут 
вывешены через неделю в холле, и попрощался с нами. 
Мое ожидание было мучительным, я очень боялась, что 
меня не возьмут. Через неделю мы узнали, что меня 
приняли, и я стала воспитанницей ансамбля. Я помню, 
как с волнением шла покупать свой первый белень-
кий купальник, чешки и носочки для занятий. Все это 
осталось в памяти очень приятным воспоминанием. 

Спустя 10 лет я вспоминаю того пухленького
дяденьку, который является моим педагогом
и вторым папой, с особым теплом и улыбкой.

Я осознаю, что прошла огромный путь,
полный слез, боли и «не хочу». 

Я попробовала себя в разных танцевальных направ-
лениях: народном, современном, классическом, эстрад-
ном танце; научилась чувствовать музыку, отдавать 
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энергию зрителю. Сейчас я не представляю себя без 
танца, я живу сценой. Я хочу сказать спасибо моей маме 
за то, что она в первый раз привела меня в коллектив, 
а он стал частью моей жизни.

Светлана Хомич,
книга «Десятый класс — полет нормальный»,

10-й «Б» класс, МОУ «СОШ № 23», 
г. Комсомольск-на- Амуре, Хабаровский край





Глава 3

Дети XXI века

Каждая книжка — это новый мир. А с каждым миром 
надо знакомиться. Главы «Знакомьтесь, это мы» в кни-
гах участников «Всероссийской школьной летописи» 
порой хранят потрясающие истории. И это все о нем — 
о нашем ученике.

‘‘ Современная девочка — она засиженная 
в телефоне, не очень хорошая.

Ну и она главная.

Ярослав А.,
книга «5 + 1»,

6-й класс, ООШ № 13,
филиал МБОУ «СОШ № 7 имени П. А. Рубанова», 

г. Черногорск, Республика Хакасия
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Какие они — дети XXI века? А какими были дети 
XVIII–XIX веков? Вы никогда не задавались этим во-
просом? Может быть, воспитанными, озорными, рабо-
тоспособными, непослушными, любящими побегать 
и порезвиться? Конечно, потому что в любое время 
дети есть дети!

Когда же еще, как не в детстве, беззаботно жевать 
бабушкины пирожки и сломя голову нестись в неиз-
вестность! Но тут появляетесь вы, товарищи взрослые, 
со своими запретами и ограничениями. 

«Нельзя ходить по лужам — простудишься!»
«Нельзя целый день сидеть в телефоне — испор-

тишь зрение!»
«Нельзя ходить под дождем без зонта — промокнешь!» 
Целыми днями мы слышим подобные указания. 

Безусловно, вы о нас заботитесь, и, не будь подобных 
запретов, мы все, наверное, лежали бы с переломанны-
ми руками и ногами, с больным горлом и полуслепые.

Ну а как же дух бунтарства?! Как же: «Я сам! Я все 
знаю! Я все могу! Отстаньте от меня, я уже взрослый!» 
Это вне времени. 

И, вероятно, Александр Пушкин, будучи подростком, 
тоже позволял себе некоторые «вольности», которые 

не одобряло старшее поколение. Менделеев,
Чайковский и Достоевский тоже были детьми. 

Поэтому детство всегда остается детством: с неза-
бываемыми минутами оживания Деда Мороза и сле-
зами о несбывшихся мечтах. 
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Так кто же они — дети XXI века? Это мы! Да, мы 
живем в другом времени — динамичном и решитель-
ном. Да, нам надо многое успевать. Да, мы слушаем 
другую музыку и читаем другие книги. Но, услышав: 
«Что за поколение? Как они себя ведут? Вот мы рань-
ше…» — понимаешь, что ничего не меняется, и так 
будет всегда!

Пусько Ира,
книга «Петушиная ферма и две обезьяны»,

7-й «А» класс, МАОУ «СОШ № 6 с углубленным
изучением иностранных языков», 

г. Северодвинск, Архангельская область

* * *

Семья у меня небольшая. В основном это мама 
(и ее родители, братья и сестра) и бабушка по папи-
ной линии. Еще у меня есть три собаки: йорк и два 
той-терьера (все они найденыши), но вообще я еще 
планирую завести чихуахуа и двух самоедов, также 
американскую акиту, ну и вообще список можно про-
должать без конца… 

Я учусь в школе так же, как и все подростки. Это, 
так сказать, часть моей жизни. Школа отчасти меня 
напрягает. По крайней мере, я думаю, что учителя 
меня ненавидят. Предметов у меня любимых нет. Раз-
ве что только биология, и то потому, что на ней мы 
болтаем и смеемся. 



Глава 3. Дети XXI века

41

Учителей любимых тоже нет, ибо, как я говорила 
ранее, половина ненавидит, а с остальными я не могу 

быстро сосредоточиться и ответить,
и поэтому мне ставят плохие оценки… 

Благодаря конному спорту я научилась понимать 
животных «с полуслова», находить с ними общий язык, 
чувствовать движение, темп и вовремя реагировать. 
Также я занимаюсь мимолетно «собачьим спортом», 
а именно: каникроссом, байкджорингом, скутером 
и нартами (только зимой). Также собираюсь зани-
маться аджилити (преодоление барьеров). Еще меня 
приглашали несколько раз в модельное агентство, но 
с моей координацией и прочим я быстро передумала 
хотя бы пытаться туда прийти.

Белорусова Настя,
книга «Большое “не хочу”, или Из жизни 7-го “А”»,

7-й «А» класс, МБОУ «СШ № 85»,
г. Красноярск

* * *

Особых стараний к учебе, если честно, не проявляю, 
не люблю я учиться. Мне больше нравится руково-
дить; как говорит мой папа — мне перейдет его дело, 
так что будущее у меня уже есть. Но вот мама думает 
по-другому, заставляет меня учить уроки, ходить на 
дополнительные занятия, а мне хочется проводить 
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больше времени с друзьями и гулять на улице. Друзей 
в школе у меня много. Они говорят, что я очень веселый 
человек, сам не унываю и не даю унывать другим. Оль-
га Анатольевна говорит, что я добрый и отзывчивый. 
Минута смеха продлевает жизнь на двадцать минут; 
получается так, что веселым, добрым и отзывчивым 
я буду жить долго и счастливо. Это мне нравится.

Тарасов Александр,
книга «Могучие рейнджеры 8-й планеты»,

6-й «Б» класс, МБОУ «Одинцовская СОШ № 8», 
г. Одинцово, Московская область

* * *

Мое хобби — переозвучивание мультсериалов. По-
следний раз я озвучивал японский мультфильм под 
длинным названием «Домашний питомец, иногда си-
дящий на моей голове». Получилось неплохо. Очень 
это интересно.

Игорь,
книга «10 чудес с небес», 

8-й класс, МБОУ «ООШ п. Синда», 
Хабаровский край

* * *

Мы — современные подростки. Мы живем в мире со-
временных технологий, больших возможностей, легко-
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доступной информации. Мы проводим много времени, 
используя гаджеты. С их помощью мы общаемся, всегда 
знаем самые актуальные новости и многое другое, но 
при этом мы мало читаем книги, реже бываем на улице, 
меньше проводим времени друг с другом. 

Мы хотим жить своим умом, что нередко приводит 
к конфликту со старшими, которые стараются

передать нам как можно больше своего жизненного 
опыта и обижаются, когда мы их не слушаемся. 

Мы спортивные, креативные, предприимчивые, 
стремимся к самоутверждению, стараемся добиваться 
успеха в любом виде деятельности. И самое главное — 
получаем удовольствие от молодости. Ведь эта пора, 
если верить старшим, очень быстротечна.

Машенков Тима,
книга «Петушиная ферма и две обезьяны»,

7-й «А» класс, МАОУ «СОШ № 6 с углубленным
изучением иностранных языков», 

г. Северодвинск, Архангельская область

* * *

Здравствуйте, меня зовут Степан. Мне 9 лет, 
и я живу в селе Поярково Михайловского района Амур-
ской области. Мое село стоит на берегу реки Амур, на 
границе с Китаем. Я родился майским солнечным днем. 
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В ообще-то, я должен был родиться 9 мая, но моя мама 
меня уговорила, и я родился 5 мая. Мои родители и брат 
Денис долго спорили, как меня назвать, и 5 дней я жил 
без имени. А потом маминой подруге приснился сон, 
в котором меня называли Степой. И мама с папой реши-
ли назвать меня Степан. Но моя бабушка была против. 
Она говорила: «Все Степаны — атаманы». И я боялся, что 
вырасту разбойником. Но на самом деле я очень добрый, 
веселый и послушный парень, хотя иногда и шалю.

Когда я вырасту, я хочу окончить школу с медалью 
и стать миллионером.

Борченко Степан,
книга «Необычная жизнь обычного класса»,

3-й «Г» класс, МОБУ «Поярковская СОШ № 1», 
с. Поярково, Амурская область

* * *

Познакомимся? Меня зовут Денис. Я учусь в школе. 
В обычной сельской школе, в затерянном среди лесов 
сибирском селе, которое  когда-то называлось Верхняя 
Пашня. Читатель, ты  когда- нибудь думал о том, кому 
мы обязаны своими удачами или неудачами в жизни?

Кто стоит за спиной больших успешных людей?
Я не такой. Я маленький и слабый. Но хочу стать
большим и успешным. А кто у меня за спиной?
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Расскажу историю. Однажды я участвовал во Всерос-
сийском конкурсе сочинений. Не поверите, но прошел 
все этапы школы. В числе победителей ездил в Москву. 

О чем писал? О своем друге, прикованном к инва-
лидному креслу, о равнодушии взрослых, об искусстве. 

Блестящая мишура от победы давно уже слетела. Но 
знаете, что я понял сейчас, спустя год? Это все он, мой 
друг. Именно ему в первую очередь я обязан победой 
в конкурсе. Если бы не случилось то, что случилось, 
я бы не увидел Москву. И неслучайно тогда на Красной 
площади, в лавке у Казанского собора, я  почему-то ку-
пил освещенную икону на веревочке. Угадайте, кому?

Да. Другу. Только сейчас это вспомнил. Вот ведь! 
И в заключение тебе, читатель, и тебе, огромный 

мир, хочу сказать: как же это здорово, когда у тебя 
 кто-то стоит за спиной. Как придает сил!

Спасибо, Жека! 
В самые трудные моменты в жизни рядом должен 

быть человек, который поддержит. Поддержит делом, 
словом. Он есть не у всех. У меня есть. Не один.

Болхавитин Денис,
книга «Научи меня жить», 

8-й «А» класс, МБОУ «Верхнепашинская СОШ № 2»,
с. Верхнепашино, Красноярский край
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Очень сложно общаться с  кем-то, когда ты знаешь, 
что в любой момент тебя могут обсмеять или выста-
вить полным дураком. И поэтому я всегда сторонился 
своих одноклассников. Я думаю, что у многих были 
похожие ситуации и многие чувствовали то же, что и я. 
Однако вряд ли во многих сочетались такие качества, 
как во мне. 

Я был пухлым, подстриженным «под горшок»,
картавым, к тому же занимался бальными танцами, 
поэтому насмешки касались практически всех

сторон моей жизни, и я думал, что в жизни не прощу 
этих людей. Как же хорошо, что мои мысли

не осуществились!

В восьмом классе я познакомился с Ойбеком, кото-
рый принял меня таким, какой я есть, без подколов 
и насмешек. С ним я провел, можно сказать, год своей 
жизни. Потом к нам присоединился Паша, но уже поз-
же, к началу девятого класса. С Пашей я общался дав-
но, и он вместе со всеми подкалывал меня. Но за год 
он  все-таки изменился до неузнаваемости, и я даже не 
хотел вспоминать то, что было между нами раньше. 
В десятом классе я уже познакомился с Ромой, кото-
рый показал себя честным и очень добрым другом. 
В итоге мы стали гулять вчетвером, делиться всем 
друг с другом. И жить стало  как-то легче. 

Сейчас у меня появилось много друзей и знакомых, 
которые раньше, наверное,  что-то говорили про меня. 
Но это неважно. Ведь за это время я изменился сам: 
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бросил танцы, изменил свою форму. И я бы не сказал, 
что я делал это именно из-за насмешек. Я делал это 
потому, что считал нужным для себя самого. Наверное, 
это и значило процесс моего изменения, или, другими 
словами, взросления.

В итоге я могу сказать, что эти шесть лет научили 
меня простым вещам: самоиронии и умению прощать 
людей. Теперь я и сам могу подшутить над собой и ни-
когда не держу зла на людей долго. Я думаю, что в бу-
дущем эти изменения помогут мне в жизни, и я смогу 
сказать «спасибо» всем людям, с которыми мне до-
велось проучиться эти шесть не всегда веселых лет.

Сухаревский Иван, 
книга «7 лет вместе»,

11-й «Б» класс, лицей № 27 им. А. В. Суворова, 
г. Ростов-на- Дону

* * *

Может быть, после школы я поступлю в два инсти-
тута: физкультурный и медицинский. В медицинском 
институте надо учиться 6 лет и дополнительно 2 года. 
Итого 8 лет. В физкультурном институте я не знаю, 
сколько надо учиться, но я буду подрабатывать тре-
нером по самбо и дзюдо. 

Я, может быть, стану олимпийским чемпионом по 
самбо и дзюдо, если, конечно, самбо введут в олим-
пийский вид спорта. Как я и сказал, я сначала стану 
олимпийским чемпионом, а потом врачом- хирургом. 
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И буду подрабатывать тренером по борьбе. На олим-
пиадах буду добиваться побед и только побед. В хирур-
гии буду добиваться спасения новых и новых жизней 
с успехом. А когда буду заниматься с маленькими ре-
бятишками, я буду стараться добиваться того, чтобы 
дети, которых я учу, показывали хорошие результаты 
на соревнованиях!!!

Возлюбленный Сергей,
книга «Маленькая жизнь 3-го “А” класса»,

3-й «А» класс, БОУ г. Омска «Гимназия № 115»

* * *

Какие мы, современные подростки? Мы актив-
ные, спортивные, но и любим социальные сети. Ин-
тернет, компьютерные игры и мобильный телефон. 
Наши родители жалуются на нас, что мы сидим дома 
за компьютером, телефоном, мало гуляем. Но все ли 
так плохо с нами?

Мои родители рассказывали мне о своем детстве. 
Они делали рогатки, из бутылок — брызгалки и играли 
всем двором. Также они бродили по лужам, катались 
на кусках картона или на портфелях с горки зимой. 

На мой взгляд, детство родителей было беднее
и опаснее. Купить игрушки было не на что, приходи-
лось выдумывать игры. 

Нам досталось другое детство. Наше свободное вре-
мя мы проводим в интернете за общением со своими 
друзьями. Ведь взрослым очень часто не хватает вре-
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мени на нас. Они работают, смотрят телевизор, гото-
вят и отдыхают. А мы рассказываем друг другу свои 
впечатления за день. И не надо говорить, что мы не 
читаем! Может, мы в библиотеку редко ходим, но у нас 
есть электронная книга. Не у всех родителей есть день-
ги на новые книги, но много книг можно скачать на 
электронную книгу. Это быстро и удобно для совре-
менного подростка. И не нужно осуждать — такие мы, 
современные подростки.

Сейчас модно заниматься, читать книги, а потом 
смотреть фильмы, снятые по этим книгам. Любой под-
росток хочет быть лучше и стремится к этому. В мире 
столько всего интересного, со всеми хочется поде-
литься этим. Поэтому мы проводим много времени за 
компьютером, мы собираем информацию, мы учимся.

Какие мы, современные подростки? Интернет
не делает нас хуже, он делает нас людьми

современного мира, нового века. Просто, чтобы это
понять, родители должны иногда с нами разговаривать. 

Мы не выбирали время родиться, но мы не отказы-
ваемся от удобств этого века.

Боговой Данил,
книга «Петушиная ферма и две обезьяны»,

7-й «А» класс, МАОУ «СОШ № 6 с углубленным
изучением иностранных языков», 

г. Северодвинск, Архангельская область
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В ту субботу я направлялась в школу. Мои друзья 
предложили ее прогулять. Я долго сомневалась, но 
решила принять предложение. Потому что мальчики 
из нашего класса прогуливали уроки и ничего им за 
это не было. Мы пошли прогуливать.

Книга «5 + 1»,
6-й класс, ООШ № 13, 

филиал МБОУ «СОШ № 7 имени П. А. Рубанова», 
г. Черногорск, Республика Хакасия

* * *

Хоть я еще и молодой, но я знаю точно, что в жиз-
ни у меня будет все хорошо! Потому что я так решил. 
И мы еще не знаем, насколько далеко все может зайти. 
И пусть люди говорят что угодно, ведь сон мне с ними 
не делить. И как бы в нашей жизни фоны ни менялись, 
главное — не накручивать и не искать проблем.

Иван Борисов,
книга «Все только начинается…»,

10-й «А» класс, МБОУ «Одинцовская СОШ № 8»,
г. Одинцово, Московская область 

* * *

Лето. Зима. Осень. А может, весна? Какая разница, 
какое время года, когда нет друзей. Каждая минута, 
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проведенная вместе с ними, кажется теплее. В одиноче-
стве все становится мрачным, и ничто тебя не держит. 
Нет преграды между тобой и обрывом. Но в последний 
момент ты оглянешься и подумаешь: «Хорошо, что сза-
ди никого нет». И ты… Ты спустишься обратно. Ты пе-
рестал видеть людей, из-за которых плакал, нервничал, 
делал глупости. Но они всегда рядом, и ты не можешь 
рядом с ними. А  когда- нибудь ты зайдешь в другую 
дверь, которая некогда была закрыта. И там тебя будут 
ждать они, твои спасители. Они будут поддерживать 
тебя, помогать, дадут надежду на то, что окажутся ря-
дом в трудный момент. И с ними ты будешь счастлив. 
И не потому, что это другие люди, а потому, что они рас-
сеяли тьму. И теперь ты будешь жить ради них.

Лето. Зима. Осень. А может, весна? Все эти времена 
года особенные. Ведь с ними ты встречаешь и закан-
чиваешь год за годом. 

Книга «5 + 1»,
6-й класс, ООШ № 13, 

филиал МБОУ «СОШ № 7 имени П. А. Рубанова», 
г. Черногорск, Республика Хакасия

Послание другу

Привет, мой друг. Я доверяю тебе, как никому дру-
гому. Хоть я и бываю грубой, но люблю тебя всей ду-
шой. Я бы хотела рассказать тебе историю детства, да, 
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сейчас я тоже не большая, но все равно… Я думаю, ты 
не против, так как тебе нравится читать мои истории. 
Пожалуй, начну… 

Я помню свое детство примерно лет с пяти. Хоро-
шо помню свой день рождения. У меня были старший 
брат, мама и папа. Мне тогда купили большо-о-ой 
торт (ну, по крайней мере, мне так казалось) — он 
был тяжелый. Я помню, как помогала маме на кухне: 
подавала ей фрукты и ягоды, и меня позвали папа 
и мой брат Матвей. Они вручили мне открытку, такую 
яркую и красочную, и сказали мне читать (забыла 
сказать, что читать умею с четырех лет). Я точно не 
помню, что там было написано, но точно знаю, что 
папа и Матвей сами сочинили поздравление в сти-
хотворной форме. И вот настало время, когда все 
уже было готово, и мы все уселись за стол, такие 
веселые и дружные. И так было каждый праздник… 
До определенного времени…

Когда мне было 14 лет, я не понимала, что прои-
зошло, но все вдруг изменилось… Матвей уже не жил 
с нами, он учился и работал. Мы стали совсем не друж-
ные, а мама и папа постоянно ругались. 

А я?.. Я, чтобы не слышать ругани, просто надева-
ла наушники, включала громко музыку, ложилась на 
диван и тихо плакала, потому что мне надоели эти ссо-
ры… И вот, год спустя, теперь мне 15, и мои родители 
разводятся.

Ты, наверное, спросишь: почему тогда я не расска-
зала тебе о своей проблеме… Да потому, что у меня 
была надежда, что все наладится, что все станет как 
прежде… Но нет, стало только хуже…
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Я очень рада, что ты есть у меня!
Никогда не оставляй меня в этом злом мире одну…

Виктория Сафонова, 7-й класс,
книга «Все начиналось с чистого листа»,

7–11-й класс, МОУ «Ломовская СОШ», 
д. Дюдьково, Ярославская область

* * *

В данный момент я ученик десятого класса, мне 
16 лет. Я учусь в школе, что расположена в небольшом 
селе на 2 тысячи человек в Амурской области. Я родился 
в Благовещенске, но его не могу считать своим родным 
городом, потому что был там всего пару раз: когда ро-
дился (разумеется, я ничего не помню) и когда нас вози-
ли в театр в году так 2011-м (тоже плохо помнится, что 
тогда было). Так что я считаю, что мой родной город — 
Новосибирск, там я провел главное время моего детства. 

От Новосибирска у меня осталось много впечатлений: 
как я не хотел спать на сончасе в детском садике; как 
впервые пошел в школу; как катался на метро и автобу-
се; как сам, без помощи мамы, купил мороженое; как мы 
с другом нашли красивый камушек и хотели продать его 
в ювелирном магазине; как я впервые нашел сто руб лей 
и многое другое. В Новосибирске я закончил детский 
сад и 1-й класс начальной школы. Но потом случились 
некоторые обстоятельства, из-за которых мне пришлось 
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вернуться сюда, в Амурскую область, и начать все сна-
чала. После города- миллионика это место оказалось 
несколько жестким для меня, мальца 9 лет. Но ничего, 
я адаптировался, завел новых друзей и прожил здесь 
большую часть своей жизни.

Итак, немного о месте, где мы живем. Амурская об-
ласть по площади близка к Японии, вот только населе-
ние Страны восходящего солнца в 150 раз превосходит 
население нашей области. Из-за этого Амурская область 
богата свободным пространством. Поэтому приходится 
стараться, чтобы не помереть от скуки. В ближайшем 
городе есть музей. Вот только какой прогрессивно 
мыслящий подросток в здравом уме пойдет в музей? 
Есть, конечно, места поинтересней: парк, парочка ки-
нотеатров, небольшой торговый центр на окраине 
города, бассейн и несколько супермаркетов. Но из-за 
нашей удаленности от города получается посещать 
его только раз в неделю, и то не всегда. Я предпочитаю 
творческие занятия: книги, музыка, рисование, игра 
на гитаре, ведение дневника — это лишь малая часть 
того, чем я занимаюсь. Но при этом я не против пойти 
погулять или поиграть во что-нибудь с друзьями. Как 
и большинство, я не определился, кем буду в будущем. 

Нам слишком рано дают возможность выбирать
дело всей своей жизни, и мы оказываемся

не готовы к этому. 

Но мне хотелось бы связать свою профессию с письмом, 
в идеале — стать писателем. Несмотря на все слож-
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ности, я рад, что все сложилось именно так. Рад, что 
я работаю над собой. Рад, что я личность и я уникален. 
Рад, что я такой, какой есть, со всеми недостатками.

Илья Захаров,
книга «18 оттенков школьной жизни…»,

10-й класс, МОАУ «СОШ», 
с. Томское, Амурская область

* * *

Когда мне было всего 4,5 года, моя мама — профес-
сиональный юрист — решила, что мой ум должен быть 
острый как нож, и отвела меня в шахматную секцию. 
Уже через полгода я выиграл свои первые соревнова-
ния и получил первый разряд по шахматам.

Стуков Святослав,
книга «Лицея дни заветные»,

5-й «А» класс, МБОУ «Лицей № 6», 
г. Воронеж

* * *

В нашем мире есть очень много профессий, но боль-
ше всего мне нравится профессия сварщика. Почему 
именно он, точно сказать не могу. На мой взгляд, это 
статусная профессия. И платят хорошо, и объем рабо-
ты небольшой. Но опять же зависит от места работы. 
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Если компания престижная, то и работа должна быть 
качественная. Фактически я уже умею пользоваться 
сварочным аппаратом. Но минус в том, что со временем 
начинают болеть глаза. 

И  все-таки я хочу воплотить свою мечту. После окон-
чания школы я хотел бы стать электриком. 

В детстве мне казалось, что электрики — это совсем 
не люди. Ведь как они не боятся залезать на столбы? 

Чинить провода, а также проводку? 

Все эти страхи они преодолевают в специальном 
училище, где их обучают работать с электричеством. 
Поэтому я хочу поступить и преодолеть все страхи!

Голеня Захар,
книга «Калейдоскоп школьных дел»,

7-й класс, ГБОУ «СОШ “ОЦ” им. С. Ф. Зинченко», 
пос. Глушицкий, Самарская область

* * *

Волшебством владеют только особенные люди. 
Но они должны скрывать это от обычных людей, что-
бы не испугать их. Вот если бы я была волшебницей, 
то полетела бы в космос и сделала так, чтобы на всех 
планетах появилась жизнь. И еще я бы сделала Плу-
тон планетой. И на Луне тоже появилась бы жизнь! 
Я бы переехала на Луну и привезла бы туда всех своих 
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родственников. Мы бы жили так, чтобы не вредить 
природе. У нас был бы там волшебный оркестр! 

Вот я живу на Луне и думаю о том, как бы мне со-
здать еще одну планету… Я назову ее Пандорой. При-
летайте ко мне в гости на Луну! Я буду всех вас очень 
ждать!

Евдокимова Валерия,
книга «О разных разностях»,

1-й «А» класс, МБОУ «СШ № 17», 
г. Красноярск





Глава 4

Мне хочется ее
найти и попросить
прощения...

Первое сентября. Первый класс. Переступил порог 
школы — и защелкали, замелькали дни. Все сливается 
в одно мгновение, и каждое — особенное. Вроде бы 
ничего не происходит, но все меняется. Ты шагаешь 
из класса в класс. Рубашка уже мала, джинсы нужны 
новые. Ты растешь, растешь. Но в памяти остаются дни. 
Такие похожие на все остальные и такие неповторимые.

‘‘ Не забывай обо мне.

Юрина Анастасия,
книга «Рассказы из нашего детства»,

6-й «В» класс, МБОУ «СОШ № 11»,
п. Рыздвяный, Ставропольский край
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В один из ноябрьских дней многих учителей не 
было в школе по одной из неприятных причин. У нас 
в этот день была биология! И так по нашей удачной 
судьбе, когда у остальных классов было по 2–3 уро-
ка, у нас было 5, последними уроками была биология. 

На 2-м уроке Наталья Евгеньевна рассказала нам 
о своих школьных временах, и больше всего нас,

конечно же, заинтересовали истории
о побегах с уроков. 

Это было настолько здорово, что нам в голову сразу 
же пришла мысль о том, что за все свои 8 лет в школе 
мы ни разу не убегали с уроков.

И тут началось интересное. Прямо на уроке я, как 
всегда инициатор, предложила сбежать сегодня. Дня 
идеальнее не нашлось бы. Многих учителей не было, 
а главное — не было директора. Мы всё обдумали и со 
звонком решили направиться прямиком в раздевалку 
и домой, а не на урок биологии. План был прост! Идти 
домой, не завязывая ни с кем разговор, и на посторон-
ние вопросы: «Куда вы собрались?» — отвечать, что 
в медпункт.

Как назло, только вышли из класса и направились 
к лестнице, за нами увязался Лихачев; он как будто 
знал, что мы собрались сбежать, поэтому, идя за нами, 
начал задавать те самые каверзные вопросы. Чтобы не 
подать виду, мы начали тянуть время, будто походом 
в медпункт хотим пропустить один урок биологии. Нас 
ведь никто не предупредил, что сбегать надо быстро! 
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И  тут-то в нашем идеальном плане побега появилась 
небольшая загвоздка. Те, кто посообразительнее, успе-
ли выбежать на улицу, а мы решили растянуть удо-
вольствие, дабы еще и не спалиться перед Лихачевым.

Дотянули!!! К стенду с расписанием подошла Елена 
Михайловна — завуч, все затихли с мыслью: «Только 
бы она нас не увидела». Лихачев же начал задавать 
еще больше вопросов, стоя рядом с ней, мы пытались 
отвечать быстро и тихо, чтобы не привлечь внимания. 
Но беда не бывает одна! Тут к Елене Михайловне под-
ходит Анна Вячеславовна, и они уже стоят к нам не 
спиной, а боком и разговаривают. Мы, понимая, что, 
если сейчас нас заметят, нам точно попадет, решили 
предпринять  какие-то действия. Потихоньку, никому 
не говоря, я решила двигаться по дальней стене разде-
валки, все поползли за мной, я рассчитывала на то, что 
скроюсь за трубой от вешалки. Но тут мы, 5 человек во 
главе с Фроловой, все останавливаемся за этой трубой 
и прижимаемся друг другу. Сзади  кто-то, не поняв, по-
чему мы остановились, пытается докричаться до меня 
и узнать это. Все начинают спорить шепотом, и мы 
все надеемся на то, что нас не видят!!! В этот момент 
мы уже привлекли к себе внимание, и учителя стоят 
и просто смотрят на нас, мы же этого не знаем. И тут 
последовал вопрос: «А вы куда собрались?» Не заду-
мываясь, все разбежались из кучки и быстро ляпнули: 
«В медпункт!» — «Зачем?» — «От вшей проверяться!» 
И тут все быстро разбежались. Как же было смешно! 

Сбежать одному из нас  все-таки удалось. Те, кто вы-
бежали на улицу, поняли, что нас слишком долго нет, 
и вернулись, чувствуя, что случилось  что-то неладное. 
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А ни о чем не подозревавший Сборщиков, который за-
ходил в мужскую раздевалку за пакетом со спортивной 
формой, выйдя из раздевалки, пошел домой. Но его 
мы отмазали. Сказали, что заболела голова. Вот такой 
у нас был первый опыт побега с уроков. 

Д. П.,
книга «На память будущим годам жизни настоящей»,

9-й класс, Первомайский филиал
МОУ «Михайловская СОШ № 2», 
г. Михайлов, Рязанская область

* * *

Лучший день в школе был, когда наш класс посади-
ли на карантин. В классе заболело 12 человек, и нам 
отменили две недели учебы. Сначала нам говорили, 
что мы будем догонять материал летом, но такого не 
произошло. Это были волшебные две недели.

Книга «Петушиная ферма и две обезьяны», 
7-й «А» класс, МАОУ «СОШ № 6 с углубленным

изучением иностранных языков», 
г. Северодвинск, Архангельская область

* * *

Помню, в середине 8-го класса один мой однокласс-
ник купил беспроводную колонку. Они еще были в но-
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винку, и не каждый знал, на что они способны. И у нас 
появилась мысль — испытать колонку в полевых ус-
ловиях. Заодно и повеселиться: суть была в том, чтобы 
положить эту колонку на шкаф и во время урока вклю-
чать ее. Сделать это мы решились на уроке технологии. 

В самый неподходящий момент мы ее включили. Но 
первые наши надежды не оправдались. Учительница 
Ольга Анатольевна вроде даже не заметила, скорее 
всего, просто приняла полившуюся музыку за звонок 
сотового телефона. Просто попросила звук убавить. 

Мы были разочарованы и включили еще раз и еще. 
Второй и последующие разы реакция учителя была 
поистине изумительной: она наконец догадалась, что 
это не телефон. Обычно ведь к нему  кто-то бросается. 
К тому же мелодия звучала не с начала, а с того момен-
та, как мы ее останавливали в предыдущий раз. Теперь 
уже она начала осматривать парты. Позже осмотрела 
портфели, но и здесь потерпела фиаско! Тогда она на-
чала злиться. В тот момент нам было очень смешно. 
Только пристыженные нашими девочками мы успо-
коились и перестали включать музыку. Постепенно 
Ольга Анатольевна успокоилась.

После урока мы, организаторы и исполнители,
подошли и извинились перед ней. Она все поняла

и вроде не держала на нас зла после этого.
Но  почему-то я до сих пор не умею вдевать нитку 

в иголку и делать узелок. А когда Ольга Анатольевна 
учит мелких девчонок печь печенье и пирожные, мне, 

как дегустатору, постоянно попадается
пересоленное мучное изделие. 
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Как бы я, среди других учащихся нашей школы, 
ни копался в блюдце с печенюшками, мне ни разу не 
досталось обычное. Наверное, это все же наказание от 
высших сил за все, что я сделал в жизни! Этот день я за-
помнил надолго! И больше над женщинами с темными 
волосами, черными глазами и по жизни блестящими 
хозяйками никогда не шучу!

Андрей Беднов,
книга «Все только начинается…»,

10-й «А» класс, МБОУ «Одинцовская СОШ № 8»,
г. Одинцово, Московская область

10-й «А» класс в театре им. Моссовета

На этот спектакль мы пошли по предложению на-
шего классного руководителя Владимира Николае-
вича. Он еще в августе составил список изучаемой 
в этом году литературы, на сайте TicketLand подобрал 
подходящие варианты и периодически организует 
культурные выезды в столицу. Спектакль «Р.Р.Р.» по 
роману Ф. М. Достоевского «Преступление и наказа-
ние» должен был идти 4 октября 2018 года. О том, 
что начнется он в семь часов вечера и будет идти три 
часа, Владимир Николаевич рассказал еще в тот день, 
когда предлагал купить билеты. Мы сразу поняли, 
что с учетом антракта только из театра мы выйдем 
около 22:30.
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Когда билеты были куплены, возник вопрос: раз-
дать их нам или оставить у классного руководителя?

— Не, пусть лучше у вас, а то мы потеряем! — друж-
но заорали мы.

— Может, сообщить родителям, чтобы вас встре-
тили?

— Нет, не надо. Мы уже взрослые, сами дойдем!
В среду, накануне поездки, Владимир Николаевич 

взял мелок и на доске написал название театра — 
им. Моссовета и двух станций метро — «Белорусская» 
и «Маяковская». Именно на «Маяковской» располага-
ется театр. Все его просто слушали.

— Может, запишете или сфотографируете? Как 
привыкли? — спросил он.

— Не, — рявкнули мы дружно, — запомним.
Особенно громко со второй парты гудел Саша За-

городнев.
— Специально говорю, — с  каким-то сомнением 

проговорил Владимир Николаевич, — билет от «Один-
цово» до «Белорусской» стоит 66 руб лей, потом едем 
на метро одну остановку, и там наверху есть что по-
смотреть. Прямо через забор от театра располагается 
дом-музей Булгакова, тот самый дом, где частично про-
исходило действие его романа «Мастер и Маргарита».

Договорились встретиться возле станции, на ближ-
нем к школе переходе через железнодорожные пути 
в 16:30. К условленному времени там стояло семь че-
ловек из одиннадцати. И вот с этого момента — встре-
чи нашего классного руководителя, который пришел 
точно минута в минуту, — большая часть нашей груп-
пы постоянно стояла перед выбором. Выбор первый: 
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ждать ли остальных? Владимир Николаевич сразу всех 
предупредил, что его телефон сдох! Даже не светился 
и вообще не подавал признаков жизни. На связь с ним 
рассчитывать, таким образом, не стоило. Получилось, 
что Катя Смелик стала своеобразным координатором. 
Она позвонила двум оставшимся девчонкам. Оказа-
лось, они пришли и ждут… на переходе у автобусной 
остановки. И ДАЖЕ БИЛЕТЫ ЕЩЕ НЕ КУПИЛИ!!! Мы 
все успели этим озаботиться. Согласно расписанию, 
электричка едет через пять минут. Так как же выбор? 
Мы говорим:

— Двое мальчишек опаздывают и едут на следую-
щей электричке. Там разница пятнадцать минут! И во-
обще, семеро одного не ждут!

Решаем толпой ехать сейчас, а эти двое нас догонят. 
Снова позвонили девчонкам — Лизе Кореневой и Еве 
Никитиной — и сказали им, что мы садимся в электрич-
ку и встречаемся с ними в вагоне. Пройдя по наземному 
переходу на нужную платформу, подходим к третьему 
вагону (от головы поезда). Владимир Николаевич часто 
ездит в Москву и знает, что от третьего вагона на «Бе-
лорусской» мы сразу выйдем к подземному переходу 
через пути. Катя на связи с девчонками. 

Они, оказывается, стоят в очереди в кассу, билеты
покупают. Ну какая, на фиг, очередь! Там же куча

автоматов по продаже билетов! Только опускай монетки!

Мы до последнего стояли на перроне; наконец, 
когда заскрипели тормоза, нырнули в вагон. И вдруг 
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смотрим в окно: мчатся Ева и Лиза. Ну как «мчатся»! 
Идут, быстро передвигая ноги. По перрону вдоль по-
езда! Ну есть же логистика — наука о передвижении 
товаров и грузов. Ну поднимитесь вы по ближайшему 
переходу в конец состава, зайдите в 10-й вагон и спо-
койно переходите к нам в третий, или мы к вам. Вот от 
такой женской логики, над которой мужчины смеются, 
и создаются анекдоты о тупых блондинках! 

Владимир Николаевич побежал в тамбур, обозна-
чить девчонкам наше местоположение. Ему, бедняжке, 
едва голову не зажало закрывающимися дверями. Он 
до последнего смотрел на девчонок и махал им рукой; 
они уже спускались по ступенькам на платформу, когда 
движение началось.

Катерина снова связалась с Евой и Лизой. Мы сказа-
ли им, что следующая электричка через 15 минут, и мы 
ждем их на «Белорусской». Там есть памятник «Про-
щание славянки», и мы пока возле него пофоткаемся. 
Пока ехали, парни отсели отдельно и совсем с нами не 
общались. Вставили наушники и ловили кайф! Посреди 
дороги Катерина сообщила, что позвонили девчонки. 
Они дождались двух отставших парней и приняли ре-
шение ехать в театр самим и там всем вместе встре-
титься. Второй выбор: дожидаться их на Белорусском 
вокзале? Но их же теперь четверо, вроде они сами все 
предложили. Просто придут на 15 минут позже. Мы 
снова выбрали двигаться к театру и там встречаться.

Приехали на «Маяковскую», вышли. А там, на пло-
щади, оказались настоящие… качели. Мы, девчонки, 
сразу прыгнули на ближайшие. Качаемся и фотографи-
руемся. Раскачиваемся очень высоко, аж повизгиваем 
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от удовольствия. Володя Русеев и второй мальчишка 
попросили у Владимира Николаевича разрешения схо-
дить в КFC, знаете, наверное — это сеть кафе быстрого 
питания. Перед нами третий выбор: отпускать их или 
всем вместе идти? Вроде здоровые оба, на классного 
руководителя сверху вниз смотрят. Мы, девчонки, туда 
не рвемся, все сильнее раскачиваемся. Машем им рукой, 
пусть идут, проглоты!

Владимир Николаевич остается с нами, с девчон-
ками, но краем глаза смотрит за парнями. Вот они 
спустились в подземный переход, вот вышли из него 
на другой стороне улицы, вот вошли в кафе. Мы ми-
нут десять фотографируемся возле памятника поэту 
Владимиру Маяковскому. Ждем отстающую четверку 
с Одинцово. Потом идем к парням. Они сидят на улице 
возле кафешки. Ч то-то уже купили и слопали.

И тут… выясняется, что Володе Русееву плохо. Это 
 ему-то плохо? Да мы там все чуть умом не тронулись! 
Вот что с ним сейчас делать? Домой везти? В больни-
цу? А каково Владимиру Николаевичу? Представляете, 
отпустил парней в кафе, а один отравился. К счастью, 
второй нас успокаивает, — Володя себя плохо чувство-
вал еще в Одинцово. Я молчу, но так и рвется вопрос: 
а какого… ты в таком состоянии в Москву поперся?

Мы  что-то щебечем, но Владимир Николаевич
уже в трансе. Не знает, что делать.

Володя Русеев тоже в трансе: сидит на лавочке
бледный, и, типа, встать ему трудно. 



Записки школьника

70

Немного отвлекает то, что Катя Смелик сообщает: 
звонили девчонки — говорят, все четверо уже из метро 
вышли и идут к КFC.

Мы принимаем идиотское решение — вернуться 
к памятнику Маяковского и там всех их ждать. Хворый 
Володя вроде очнулся и может ходить, но выглядит 
как вареный. Пасемся все возле памятника Маяков-
скому. Мы фотографируемся; к счастью, тепло оделись. 
Владимир Николаевич отходит от стресса. Ждем, но 
четверка  почему-то не идет. Катя на связи: передает 
их слова — они возле КFC. Смотрим туда, кафе перед 
нами как на ладони, но никого там не видим.

Проходит минут пятнадцать. Неужели там трудно 
перейти подземный переход и дойти до нас. Он вообще 
единственный. Мы все же на продуваемом ветрами 
месте стоим, хотя и спрятались за киоски. Четвертый 
выбор: ждать отстающих или уйти своей группой 
в дом-музей Булгакова? Владимир Николаевич говорит, 
что он в замкнутом дворе и там нет ветра. Выбираем: 
пошли в музей.

К тому времени вроде оклемался хворый Володя 
Русеев. Зашли во двор, а там и сам музей открыт, подня-
лись туда, походили по комнатам, все порассматривали. 
Владимир Николаевич рассказал нам о Михаиле Бул-
гакове и о Мастере с Маргаритой.

Выходим и фотографируемся у памятника Коро-
вьеву и Бегемоту. И тут Катя принимает звонок и пе-
редает: оказывается, те четверо вышли на «Беговой» 
и на метро доехали до «Театральной». Когда Владимир 
Николаевич это услышал, сказал, что отойдет на ми-
нутку. Он вышел на улицу Большую Садовую и… на-
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верное, если бы мы стояли рядом, то наш словарный 
запас увеличился минимум раза в три. К счастью, мы 
видели только его жестикуляцию. 

Но все были свидетелями, как Владимир Владимирович, 
не президент, а Маяковский, все же повернулся

на своем постаменте и погрозил нашему
классному руководителю пальцем. 

Нельзя же такие слова говорить в культурном цен-
тре в двух минутах ходьбы от театра им. Моссовета 
и Театра сатиры!

К тому времени мы все уже немножко успокоились 
сами и простили Владимира Николаевича за вырвав-
шиеся эмоции. Оказалось, что Ева, Лиза, Саша Загоро-
днев и еще один наш мальчишка- одноклассник выш-
ли на поверхность у метро «Театральная» (в театр же 
ехали) и вошли в ближайший КFC. Правда, какой они 
там памятник нашли? С их слов, переданных нам Ка-
тей, — Чехову. Но ни один из нас не помнил там такого 
памятника. По-прежнему расстроенный Владимир Ни-
колаевич рявкнул Кате:

— Пусть садятся в метро, едут до «Маяковской», 
выходят, и я их встречу у вывески «Театр Эстрады». 
Она большая, ярко горит, и она единственная.

Да, время — 18:40. До спектакля 20 минут. Как назло, 
начинается мелкий противный дождь. Все одеты тепло, 
но зонт только у Владимира Николаевича. Мы — я, се-
стренки Катя и Ира Роговы, Арина Вольская, Катя Смелик, 
Володя Русеев — доходим до самого театра. Владимир 
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Николаевич раздает билеты и требует, чтобы мы не мерз-
ли и шли в театр, а он пойдет встречать этих четверых.

Он отправил нас в фойе, а сам пошел к вывеске Те-
атра Сатиры. Дождь все сильнее, ветер вообще всю 
Большую Садовую продувает. Но нашему классному 
руководителю уже все по фигу!

Потом он нам рассказывал. Время 18:57. Идут двое 
мальчишек и две девчонки. Как вы думаете, кто пер-
вый? Угадайте с трех раз! Да, тот самый Саша Загоро-
днев, что громче всех со второй парты орал, что все 
запомнит. Классного руководителя они не видят до тех 
пор, пока он не заорал на них на всю улицу. Показыва-
ет им — за мной. Тут открылись ворота во двор перед 
театром, оттуда выезжала машина, и они рвут через 
эти ворота. Краем глаза видит — из калитки несется… 
наша толпа с дикими криками:

— Владимир Николаевич, скорее, там после треть-
его звонка не пускают!

А вот разминись мы здесь! Что бы мы тогда делали? 
А ведь как мы тоже переживали! Билеты есть, но все 
мы тут первый раз! Как там Лиза с Евой? Как Влади-
мир Николаевич? Т огда-то мы все и вышли отставших 
встречать. Удивительно, как не разминулись. Счастье, 
что Иришка Рогова заметила мчащегося Владимира Ни-
колаевича со спины и успела до него докричаться.

Ну и картина была, наверное, со стороны: бегут, 
как на пожар, двенадцать человек и, громко вопя, друг 
друга подгоняют. Тетки-билетерши у нас даже билеты 
проверять не стали — не просто посторонились, а аж 
вжались в стены. Свои места мы заняли буквально пе-
ред третьим звонком.
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Сам спектакль мне понравился. Места были удач-
ные — прямо по центру, и мы всю сцену видели. Прав-
да, во втором действии я вспомнила мамину детскую 
считалочку. Помните? «Вдруг охотник выбегает. Прямо 
в зайчика стреляет. Ах-ах-ах! Умирает зайка мой! При-
несли его домой. Оказался он живой!» Часом ранее едва 
не помиравший Володя Русеев сейчас развил бурную 
деятельность. То ли в антракте, то ли перед спектаклем 
он сумел закупиться лимонадами, и пить всем приспи-
чило прямо во время самого интересного места, когда 
Раскольников Соне признается в убийстве. В мертвой 
тишине, где слышно даже дыхание артистов, на нашем 
бельэтаже раздавался звук открывающихся бутылок, 
вырывающегося газа и громкий шепот:

— Кому хлебнуть дать? Хочет кто? 
— Мне, мне передай! 
— А это че? Кола? А, ну тогда мне тоже передайте!
Владимир Николаевич рявкнул так, что весь бель-

этаж вздрогнул:
— Вы в кабаке сидите? Или в театре?
К счастью, мальчишек проняло. И мы сидели в пол-

ной тишине до самого конца.
Спектакль оказался действительно длинным. За-

кончился аж в 22:35. Пока мы разобрали одежду из 
гардероба, пока оделись. 

Прошли в ближайший «Макдональдс», подкрепились. 
В принципе, это обсуждалось еще в Одинцово.

Наверное, многие из нас только ради этого в театр 
и ехали. А эти страсти от Достоевского были

необходимым приложением. 
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Кстати, в «Макдональдсе» никто не торопился, 
и, если бы не мы с Катей, вообще все поехали бы на 
последней электричке в 0:40, а то и, как в песне, по шпа-
лам бы домой пошли. Напоследок мы пофотографиро-
вались и спустились в метро.

И здесь в метро… пятый выбор. Ева Никитина го-
ворит:

— Владимир Николаевич, я к отцу на «Коломен-
скую».

Время 23:25. Отпускать или нет? Ростом она выше 
Владимира Николаевича, статная, красивая. Одним 
словом, выглядит взрослой. Тот махнул рукой:

— Давай езжай. Только сообщи, как доехала.
Надо признать, Ева не подвела. Сообщила. 
На перрон на Белорусском вокзале мы примча-

лись за две минуты до отправления электрички. 
Ехали спокойно. Мы, девчонки, болтали, мальчиш-
ки слушали музыку с телефонов. Ровно в полночь 
мы все, дружно заорав на весь вагон, поздравили 
нашего замечательного классного руководителя 
с Днем учителя.  

Польщенный Владимир Николаевич был приятно 
удивлен, мы хотя бы частично компенсировали ему 
истрепанные и уничтоженные нервные клетки.

По приезде он проводил нас, девчонок, до дома. 
К счастью, большинство жило в большой двадцати-
двухэтажке возле станции. На следующий день Влади-
мир Николаевич сделал выводы. Он честно нам сказал, 
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первая поездка — наше боевое крещение. Хотелось 
посмотреть на нас в нейтральной ситуации. Посмо-
трел! Главный вывод — видал он такие мероприятия 
«В ГРАБУ У БЕЛЫХ ТАПКАХ»! Он думал, что имеет дело 
со взрослыми людьми, ну, почти взрослыми, а получи-
лось — с малолетками  какими-то, причем с развитым 
стадным инстинктом. Один баран сказал «до "Бего-
вой"», и остальные согласились!

На самом деле зла он на нас совсем не держал. Или 
быстро забыл. Потому что не прошло и трех месяцев, 
как мы снова поехали в театр.

Каролина Камынина,
книга «Все только начинается…»,

10-й «А» класс, МБОУ «Одинцовская СОШ № 8», 
г. Одинцово, Московская область

Больница

К ак-то раз с нами в пятом классе произошел очень 
забавный случай. Это был обычный школьный день, 
все было как всегда. Мы сонные пришли на уроки, на 
переменах повторяли нужный материал для каждого 
предмета. По расписанию последним уроком стояла 
математика. 

Мы пришли в наш 44-й кабинет, но Тамары Игоревны 
там не оказалось. Мы были в замешательстве и не могли 
понять, что же случилось, но к нам подошла учительни-
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ца одного из предметов и сказала, что Тамара Игорев-
на в больнице, урока не будет, и отправила нас домой. 

Все мы начали паниковать и вспоминать,
какие жалобы могла нам говорить наша

классная руководительница. Тут же было принято 
решение идти к нам в кабинет и рисовать плакат

со словами поддержки и пожеланием выздоровления. 

Мы побыли там  какое-то время, закончили и ре-
шили идти в больницу. Мы не знали, где конкретно 
находится Тамара Игоревна, и выбрали первую по-
павшуюся ЦрБ в 8-м квартале. Попутно сбегали до 
дома, взяли фрукты и пирожные, но, так как время 
поджимало, половина учеников поехало на такси до 
больницы искать нашу учительницу, а остальные шли 
пешком. 

В итоге мы оказались в больнице в одно время 
и бегали по всем этажам в поисках Тамары Игоревны, 
заходили в кабинеты к врачам, но наши поиски были 
безуспешны. 

Наша учительница не отвечала на телефон, но пару 
раз взяла трубку и отправила нас домой; слушать ее 
мы, конечно же, не стали. 

Прошло  какое-то время, и  все-таки мы нашли на-
шего учителя. Оказалось, что приболела не она, а ее 
родственница. Мы все дружно посмеялись, настро-
ение поднялось, потому что Тамаре Игоревне было 
приятно, что мы проявили такую заботу, отдали ей 
все то, что приготовили, и отправились по домам. 



Глава 4. Мне хочется ее найти и попросить прощения...

77

Но мы и по сей день вспоминаем эту историю, смеемся, 
а наш плакат так и лежит у Тамары Игоревны дома.

Тютюнникова Виталина,
книга «4-й квартал, дом 8 “Б”», 

8-й «Б» класс, МБОУ «Железногорская СОШ № 4»,
г. Железногорск- Илимский, Иркутская область

Урок химии

Уроки химии я всегда представлял себе как взрывы, 
дым, шум, треск и вообще весело. Но пока взрывались 
только наши мозги — и не потому, что так уж труд-
но и недоступно, а потому, что интересно очень. Сам 
предмет казался мне сплошной паутиной формул и за-
гадочных явлений. 

Начали изучение — не так уж непонятно. Главное — 
слушать и ничего не пропускать. Но химию мы изучаем 
первый год — может быть, еще будут трудности. Нам, 
по крайней мере, говорят, что все еще впереди.

Хочу рассказать об одном таком уроке — одном из 
наших многих. Был обычный день — первым уроком 
у нашего класса химия, в кабинете на третьем этаже. 

Перед началом урока многие мои одноклассники
занимались, так сказать, экстремальным спортом,
что в переводе означает «списать домашнюю работу 

до начала урока». 
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И вот через две минуты прозвенел звонок, мы рас-
селись по местам, традиционно сдали тетради с домаш-
ней работой, после чего наш самый лучший учитель по 
химии Олеся Алексеевна показывала опыт с натрием. 

За секунду до начала опыта уже было приготовлено 
оборудование. Оно  само-то по себе интересно и зага-
дочно, а тут еще опыт. Глядим во все глаза — лишь бы 
ничего не пропустить. 

Началась красочная бурная реакция натрия с водой, 
отчего весь класс затаил дыхание и ждал буквально 
магии. Время будто остановилось. Класс застыл, как 
каменные статуи, в глазах одноклассников было удив-
ление и даже потрясение. После этого кусок натрия 
начал искрить и выпускать целые струи дыма. Как тут 
не вспомнить Гарри Поттера! 

Олеся Алексеевна спросила нас, какие явления про-
изошли, и нашему классу пришлось  все-таки отойти 
от потрясения, настроиться на учебу и побеседовать. 

Весь класс отвечал на вопросы Олеси Алексеевны. 
Затем мы записали тему в тетрадях. Но тетради тетра-
дями, а впечатления от увиденного бурлят и вызыва-
ют желание немедленно делиться ими друг с другом. 
И когда Олеся Алексеевна собрала оборудование и по-
несла в лаборантскую, наш класс начал говорить друг 
с другом о своих впечатлениях. 

Опыт длился недолго, но класс получил заряд весе-
лья и массу новых впечатлений. Когда вернулась учи-
тельница, пришлось вновь окунуться в море конспекта 
и формул. В общем, урок состоял из очень интересного 
опыта и маленькой лекции про превращения веществ. 
И тут зазвенел звонок, и наш класс собрал вещи и, про-
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должая обсуждать опыт, пошел на следующий урок — 
урок алгебры.

Файзуллин Руслан,
книга «8-й “В”: от осени до весны»,

8-й «В» класс, МБОУ «Гимназия № 8»,
г. Красноярск

* * *

Сегодня мы поздравляли с Новым годом ребят, ко-
торые под самые праздники оказались в больнице. Мы 
отправились туда в новогодних костюмах, чтобы пода-
рить им праздничное настроение. Саша Богачева наря-
дилась Снегурочкой, Данила Филиппов — Дедом Мо-
розом, Насте Гладышевой достался костюм символа 
предстоящего года — поросенка, а я исполняла роль 
Гномика. А затем мы попали в первую палату. 

Честно сказать, мы были уверены, что
в больничных палатах нас ждет встреча с малышами, 
которые искренне верят в Деда Мороза и ждут его 

каждый Новый год с подарками. Каково же было наше 
удивление, когда мы увидели перед собой
наших ровесников — взрослых мальчишек. 

В палате повисла неловкая пауза. Дед Мороз, шо-
кированный увиденным, не мог произнести ни слова. 
И мы, его помощники, тоже были крайне растеряны 
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и забыли все свои слова. У подростков это вызвало 
улыбку. Неловкость сгладилась, когда ребята получили 
подарки.

Дарья Курилина,
книга «Круги добра»,

8-й «Б» класс, МБОУ «СОШ № 16»,
г. Коломна, Московская область

* * *

Я возвращаюсь домой из школы, вновь опустив гла-
за в пол. Ноги  почему-то рассматривать интереснее, 
чем  что-либо вокруг. В ушах вновь играет  какой-то 
рок — вроде «Скиллет», а вроде и «Неффекс», фиг раз-
берешь этих металлистов. Вой дя в квартиру, я сталки-
ваюсь носом с мамой. Видимо, она недовольна  чем-то. 
Ах, точно… «Вася, ты купила хлеб?»

Я опустила взгляд еще ниже в пол. Ох, а у лино леума 
красивый узор. Не замечала этого раньше. «Нет. Я за-
была, мам…» Разочарованно кидаю рюкзак в угол, сни-
маю обувь. Прохожу в комнату в совершенно убитом 
настроении. Ну-с, вечер будет ужасным. Мама заходит 
в комнату и, закрыв дверь, пристально сверлит меня 
взглядом. А я начинаю оправдываться. «Н-ну, мам, 
я просто не успела и забыла». — «Я позвонила тебе 
утром и напомнила, а ты? “Угу”, и все». — «Я должна 
была бросить контрольную?»

А вот теперь я начинаю плакать. Не люблю при-
стальные взгляды — ощущение, будто тебя читают 
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или прожигают. Странное, неприятное чувство. «Нет, 
но хотя бы  что-то ты должна делать по дому!» И вновь 
эти чертовы наставления! Так хочется отправить ее 
с глаз долой — на кухню или за тем же хлебом. Но нет, 
я буду захлебываться собственными слезами. Настрое-
ния спорить нет совсем. Я лишь раздраженно мычу 
 что-то нечленораздельное и, схватив наушники, падаю 
на диван, подминая под себя подушку. Включаю му-
зыку, проверяю сообщения. Читаю пустую болтовню, 
описываю пост в ролевую. 

А на уме лишь этот спор. А ведь его бы и не было,
если бы я просто не поленилась и сходила за хлебом. 

Да, я виновата, признаю.

Мама заглянула в комнату и  что-то сказала про по-
мощь на кухне, развеяв все мои мысли. Мы спокойно 
вместе приготовили салат и, поужинав, легли спать. 
А я, кстати, так и не извинилась.

Акулова Василиса,
«Большое “не хочу”, или Из жизни 7-го “А”»,

7-й «А» класс, МБОУ «СШ № 85», 
г. Красноярск

* * *

Однажды, когда я училась в начальной школе, мы 
с подружками пошли гулять на «Полярку» (так на-
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зывается местечко в поселке на возвышенности, где 
расположена настоящая полярная станция). Мы шли 
в гости и беззаботно разговаривали обо всем, что при-
дет в голову: щебетали, как весенние пуночки! Правда, 
зимой пуночек нет, но не важно! 

Во время полярной ночи погода тоже может быть 
очень даже ничего: снег искрится под светом фонарей, 
тишина и покой зимней ночи. Но вдруг Виолетта, а она 
шла впереди, резко остановилась и на мгновение за-
мерла. Мы подумали, что она пытается нас разыграть, 
как это бывало и раньше! Но не  тут-то было! 

Случилось то, о чем нас не раз предупреждали
взрослые. Почти нос к носу мы столкнулись

с белым медведем! 

Это был маленький медвежонок, который перепу-
гался, наверное, больше, чем мы! Множество мыслей 
сразу же промелькнули в голове! Что медвежонок 
здесь делает? А вдруг  где-то рядом его огромная, 
строгая мама? Нужно стоять на месте, бежать или 
тихо уходить? 

К счастью, рядом с этим местом находилась будка 
дежурного сторожа, и мы бросились к ней. Женщина- 
сторож успокоила нас, позвонила родителям, и нас 
благополучно развезли по домам. 

С тех пор я стала более осторожной на улицах по-
селка, ведь мы живем по соседству с белыми медве-
дями! Я часто вспоминаю ту встречу и, если честно, 
хотела бы рассмотреть медведя лучше, дать ему по-
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нять, что мы — друзья и никогда не причиним ему 
вреда.

Савченко Юлиана, 6-й класс,
книга «Детство в Арктике. Пока все дома»,

5-й, 6-й классы, ГБОУ Ненецкого автономного округа 
«Основная школа п. Амдерма», 

п. Амдерма

* * *

Белый медведь, он здесь как царь! Властвует над 
всеми другими северными животными. И каждый бо-
ится с ним встретиться. Он часто приходит к нам в по-
селок и устраивает настоящий переполох!

Пиналей Наталья, 6-й класс,
книга «Детство в Арктике. Пока все дома»,

5-й, 6-й классы, ГБОУ Ненецкого автономного округа 
«Основная школа п. Амдерма», 

п. Амдерма

* * *

К ак-то раз на уроке русского языка я  почему-то 
подумала, что Татьяна Евгеньевна вышла из кабине-
та. Мы сидели с одноклассниками в полной тишине, 
и, если честно, мне уже показалось это странным, но 
все же не остановило, и я начала петь песню. Пою, пою, 
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и весь класс смеется, и соседка по парте пихает меня 
и говорит: «Ты чего? Татьяна Евгеньевна в классе!» 
Я оборачиваюсь и вижу, как Татьяна Евгеньевна, улы-
баясь, смотрит на меня. Я очень смутилась, но этот 
случай в школе я запомню навсегда!

Книга «Девяточка»,
9-й «А» класс, ГБОУ «Школа № 1547», 

г. Москва

* * *

Начался наш первый учебный день. Всем было ин-
тересно познакомиться с учителем обществознания, 
так как этот урок был первым в нашем 5-м классе, 
а значит, это был первый новый учитель. На удив-
ление учитель оказался очень добрым, красивым 
и умным. Все темы, которые он нам объяснял, были 
понятны, благодаря его простому объяснению. Но 
я с нетерпением ждала русского языка и литературы. 
Я просто схожу с ума по этим предметам. И я была 
счастлива (и сейчас тоже), что эти предметы ведет 
наш классный руководитель.

На этом хорошее закончилось. Начался первый 
урок истории… Думаю, он не понравился многим. Но 
давайте начнем сначала: мы ходим в столовую после 
4-го урока, и занимает это у нас чуть больше 10 минут. 
В этот раз мы задержались и как ни в чем не бывало 
пошли на урок истории. И тут началось: 2 в дневник, 
2 в дневник… Мы с подругой не понимали, что проис-
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ходит. Оказывается, всем, кто опоздал на урок, ставили 
двойки. И мы не были исключением. 

Хоть это и была двой ка за поведение, все сильно 
расстроились… Кроме меня (ехидный смех). 

Это стало для меня новостью — еще не успели
познакомиться с учителем, а уже всем классом

нахватали двоек. Обидно.

Газарян Анастасия,
книга «Как пережить пятый класс»,

5-й «А» класс, МБОУ «СОШ № 4», 
пгт Афипский, Краснодарский край

* * *

Запомните, никогда не уходите с уроков! Это плохо!
Я не выучил английский. А тут слышу, девчонки со-

бираются сбежать с уроков. Ну и я с ними решил уйти. 
Хорошо, рядом со школой парк, есть где погулять. Ну 
мы и погуляли. Недолго. Наш побег стал известен учи-
телю. Нас быстро вычислили. Пришлось возвращаться 
в школу, извиняться. Нехорошо  как-то получилось. Так 
что, поверьте, лучше не надо.

Кумов Аркадий,
книга «Как пережить пятый класс»,

5-й «А» класс, МБОУ «СОШ № 4», 
пгт Афипский, Краснодарский край
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Однажды большой компанией мы  зачем-то решили 
провести эксперимент: вырыли яму и решили закопать 
в ней  чей-нибудь сапог, а потом раскопать обратно. 
Своей обувью тогда пожертвовала Ира Брагина. И вот 
когда мы начали раскопки, сапога, на удивление, нигде 
не было! Мы смеялись, рыли, искали, а Ира, бедная, 
сидела и плакала. Но все закончилось благополучно — 
Ира пошла домой обутая.

Евгения Зырянова,
книга «Десятый класс — полет нормальный»,

10-й «Б» класс, МОУ «СОШ № 23», 
г. Комсомольск-на- Амуре, Хабаровский край

* * *

Есть у меня еще один любимый член семьи — кот. 
В нашей семье он появился три года назад. Это целая 
маленькая история. 

Я в начальных классах занималась в секции дзюдо. 
И вот после тренировки вышла на улицу и увидела, 
как несколько мальчишек издеваются над котенком. 

Они поджигали его. Мне пришлось показать им
несколько приемов и забрать котика. 

Это был один из самых счастливых дней в Чегдо-
мыне. Я всегда мечтала о котенке, но родители были 
против. Мама, когда увидела это замученное животное, 
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сжалилась. Назвали мы его Тапиком, потому что он 
любил спать в тапочках.

Елизавета Игнатьева,
книга «Мой любимый 6-й “А”»,

6-й «А» класс, МБОУ «Многопрофильный лицей»,
пгт Чегдомын, Хабаровский край

Прикол

Сейчас, когда я перебираю свои воспоминания 
о школе,  почему-то приходит на память история сдачи 
пробного ОГЭ по математике в марте 2018 года. 

Тогда мы собирались возле нашей школы и дви-
нулись в школу соседнюю, которую и избрали пунк-
том сдачи ОГЭ. Шли мы, конечно, дружно. Но столь 
же дружно волновались. Отпустило нас всех, только 
когда разошлись по аудиториям. 

Во время экзамена мы вчетвером, заранее догово-
рившись, ровно в 11:40 вышли из разных аудиторий 
и собрались в туалете. Здесь уже все подоконники были 
заложены бумажными шпаргалками с ответами на 
самые необходимые вопросы. Мы находили нужную 
и закрывались в кабинках, где старались быстро ее 
прочитать и запомнить. Потом на минуту выбегали, 
находили другую и снова неслись в кабинку. 

Со стороны, наверное, это было очень смешно смо-
треть! Из кабинки вылетаю я, подскакиваю к подокон-
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нику, лихорадочно перебираю кучу бумаг, хватаю одну из 
них и мчусь снова в кабинку, чтобы… через пару минут 
снова оттуда выскочить и метнуться к подоконнику.

А в самый интересный момент в помещение во-
шел один из организаторов. Мы не просто замерли, 
мы вообще застыли, как каменные изваяния. Даже 
шпаргалки за спину не спрятали! Так и держали их 
перед глазами. Хотелось прямо сквозь пол на второй 
этаж провалиться! К счастью, организатор сделал вид, 
будто ничего не заметил. Но свою шпаргалку из сжа-
того кулака я вынул с огромным трудом.

Первая попытка, как и всегда, оказалась комом. По-
нимая, что ничего особо выдающегося не показали, 
мы вышли из школы и стали дожидаться остальных. 
Охрана той школы после выхода из здания обратно нас 
не пускала, так что мы тусовались возле технического 
водоема напротив. Март был достаточно холодным, 
и половина водоема еще была покрыта льдом. 

И тут один из наших мальчишек не придумал ни-
чего лучше, чем зажечь принесенную с собой дымо-
вую шашку. Как он ее пронес мимо охраны — я даже 
не представляю. 

Размером с литровую банку, она имела вид круглой 
картонной коробки с фитилем. Вот этот фитиль мы 

с любопытством и подожгли! 

Лучше бы разошлись по домам! Как делают все 
умные люди! Дымом заволокло весь район. К счастью, 
ветер дул от школы, и дым относило в сторону. Прав-
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да… в сторону станции «Одинцово». Когда в плотном 
дымном мареве стали исчезать не только люди, но 
и постройки с вагонами, мы испугались не на шутку. 
Реально, чуть в штаны не наложили! До сих пор не 
пойму, почему мы не разбежались. 

Видно, со станции рассмотрели, что дым идет не 
от горящей школы (как это было бы хорошо, ведь для 
учащихся этой школы мы стали бы героями на всю 
жизнь!), а от группы детей на берегу водоема. Потому 
что от станции нас никто не искал.

Сначала на улицу вышел один из охранников, а по-
том к нам прибежал сопровождавший нас классный 
руководитель Владимир Николаевич. Только сейчас мы 
поняли тяжесть совершенного нами правонарушения. 
Владимир Николаевич был в обычной рубашке, и это 
при минус 10 °C! Сначала он хотел надавать нам пин-
ков, и если бы ему это удалось, то следующим шагом 
он утопил бы нас в этом вонючем водоеме, как немой 
Герасим свою несчастную собачку Муму.

Нам удалось отбежать на безопасное расстояние, 
а наш классный руководитель настолько сильно и точ-
но пнул по стоявшей на снегу дымовой шашке, что 
та взлетела в воздух и упала не  куда-нибудь, а прямо 
в полынью, где мгновенно намокла и пошла ко дну. 
Больше дыма не было, но мы не стали испытывать 
судьбу и бросились прятаться в дымовое облако. Кто 
знает, возьмется сейчас Владимир Николаевич за нас, 
и улечу я так же, как дымовая шашка, со всеми своими 
навыками тайского боксера. 

Перебежками мы скрылись за зданием ближайшей 
забегаловки со смешным названием «У дяди Гены». 
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Высматривая в рассеивающемся дыму очертания 
школы, мы видели носящегося в поисках нас

разгневанного классного руководителя и дружно
обсуждали, где он научился так метко пинать
различные предметы, если, по его словам,

всю жизнь предпочитал баскетбол. 

Но подойти и спросить у него самого никто из нас 
не решился. Жизнь, свободу и возможность закончить 
9-й класс мы ценили больше, чем мучившее нас любо-
пытство.

Владимир Николаевич наконец замерз и вернулся 
в школу. Постепенно выходили все остальные наши 
и… благодарили нас. Оказалось, на дым отвлеклись 
все организаторы в аудиториях, даже окна открыли 
посмотреть, что это там такое горит, а нашим ребя-
там в этот момент удалось сообща обсудить вопросы 
и дать несколько правильных ответов. 

Мы думали, что все закончилось. Но Владимир Ни-
колаевич, оказывается, посмотрел с охраной школы 
записи видеокамер и вычислил нас — злодеев. За руку 
он нас поймать не мог, только указал четыре фамилии 
тех, кто двинулся к точке поджога. 

В следующие наши походы Владимир Николае-
вич осматривал нас с особым пристрастием. Дело 
доходило едва не до обысков. А что, удалось же нам 
дымовую шашку пронести, вынести и использовать 
ее прямо в центре города возле станции — объекта 
повышенной опасности! А если в следующий раз у нас 
противотанковую гранату нашли бы! А если еще после 
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ее использования! Вот думаем теперь, как будем ЕГЭ 
сдавать. С одной стороны, из нас четверых осталось 
учиться двое! А с другой стороны — и свидетелей бу-
дет меньше!

Владимир Русеев,
книга «Все только начинается…»,

10-й «А» класс, МБОУ «Одинцовская СОШ № 8», 
г. Одинцово, Московская область

Обвинение

Если рассказывать о самом запоминающемся случае 
в школе, то мне на память приходит такой. Может, он 
не очень веселый, но поучительный. 

Это было в 9-м классе. Мы с моим другом Димой Ор-
манжи отдыхали на перемене и от сутолоки третьего 
этажа, где вовсю «тусила» средняя школа, спустились на 
второй — в царство школы начальной. Там тоже вовсю 
гуляли школьники: шум, гам, толчея. Но, видно, у начал-
ки энергии больше, потому что на втором этаже были 
полностью свободны скамеечки возле стены: хочешь — 
сиди, хочешь — ложись и даже спи, в конце концов. 

Вот мы и заняли место на лавочке в дальнем кон-
це коридора, играли в игры на смартфонах и ждали 
звонка на урок. После звонка мы спокойно поднялись 
на третий этаж в нужный кабинет. 

А дальше начался настоящий экшен! 
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Прямо на уроке приходят охранник и учительница 
начального класса и вызывают меня и Диму, как они 
выразились, «поговорить». Вот  тут-то и выясняется, 
что мы, по мнению учителя, украли ее кошелек

с кучей денег. 

Мы, конечно, сказали, что это не так, но она рас-
плакалась и продолжила обвинять нас. Не чувствуя 
за собой вины, мы вошли в класс. Мы думали, что все 
закончилось, но после уроков нас вызвали еще раз. 
На этот раз присутствовали наш классный руководи-
тель Гунькин Владимир Николаевич и человек в мили-
цейской форме с одной большой звездой на погонах. 

Учительница, сейчас даже не помню, как ее зовут, 
продолжала твердить, что если признаемся в совер-
шенном преступлении, то ничего нам не будет. Нам 
было бы смешно, если бы не было так грустно и не-
приятно. Оказалось, что в кошельке были собранные 
деньги на оплату обедов для продленной группы вто-
рого класса. Напрямую нас не обвиняли, но поскольку 
мы были единственные старшеклассники на втором 
этаже, то неприятное подозрение пало именно на нас. 
Учительница чуть не рыдала, денег было аж целых 
три с лишним тысячи, но это были чужие деньги!

Владимир Николаевич защищал нас отчаянно: да-
вал нам положительные характеристики и объяснял, 
что у столь благополучных детей просто нет причин 
играть в такие дурацкие игры. Тем не менее мы с Димой 
почувствовали, как неприятно находиться в ситуа-
ции, когда тебе не верят. К акое-то липкое и гадливое 
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чувство появилось во рту. Даже говорить не хотелось. 
Так ничего от нас и не добившись, учительница пред-
ложила пока отпустить меня и Диму домой.

На следующий день мы узнали от нашего классно-
го руководителя подробности этой истории и ее не-
ожиданную развязку. Оказалось, что пустой кошелек 
был обнаружен на подоконнике в туалете на втором 
этаже. Учительница, посмотрев записи камер видео-
наблюдения, обнаружила, что незадолго до звонка 
именно я заходил в туалет. Отсюда и ее уверенность 
в моей вине. Самое смешное, что воришку обнаружили 
в тот же вечер. Это был  какой-то второклассник, кото-
рый воспользовался ротозейством своей наставницы 
и прикарманил ее средства. Выбросив кошелек, он на 
следующей же перемене рванул тратить «нетрудовые 
доходы». Не придумал ничего лучше, как на самую 
крупную купюру купить себе и своим товарищам не-
сколько ватрушек и пирожков. Когда выяснилось, 
что ранее этот «мелкий» не имел и ста руб лей, его 
спросили об источниках богатства, и он все рассказал.

Конечно, перед нами извинились! Но все равно,
сколько бы ни было у меня до этого неприятностей, 
я так и вспоминаю в первую очередь то неприятное 

чувство, когда не можешь доказать, что ты
ни в чем не виноват. 

Только после этого мне стал понятен смысл фразы 
«оказаться не в том месте и не в то время». Спасибо 
Владимиру Николаевичу и Диме Орманжи, что не дали 
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меня «съесть» по гадкому подозрению и до самого кон-
ца оставались на моей стороне!

Александр Слюсарчук,
книга «Все только начинается…», 

10-й «А» класс, МБОУ «Одинцовская СОШ № 8», 
г. Одинцово, Московская область

Агитпоход «Звездный»

Всем пожелали удачи, и мы отправились в увлека-
тельное двухдневное путешествие. Идем: природа, све-
жий воздух, восхитительное утро, замечательные люди 
со мной. И вдруг у моего сапога частично отрывается 
подошва! В тот момент мне стало обидно, и я решила 
никому ничего не говорить, подумала: дойду. 

Спустя  какое-то время подошва отлетает еще боль-
ше! И смех и грех. Идти по холодной земле совсем не 
комфортно, нога стала подмерзать, и я начала прихра-
мывать. Конечно, это заметили учителя! Валентина 
Дмитриевна чем только не пыталась мне помочь: замо-
тали скотчем — слетел, надели пакет — слетел, надели 
резинку для волос — слетела… 

Меня решили отправить на автобусе, но я уперлась: 
до цели оставалось всего ничего. Никаким уговорам 
я не поддалась! Тогда Валентина Дмитриевна надела 
на мой сапог свою варежку. Да-да, варежку! И она не 
слетела. Так в варежке я и дошла. 
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Классный руководитель позвонила родителям и со-
общила о случившемся. Через полчаса папа привез мне 
сменную обувь. 

Но ведь что оказалось?! Из 10 участвовавших школ 
мы пришли в пункт назначения первыми! И моя заслуга 
тоже в том была: я не сбила команду с намеченного 
маршрута.

Чудина Валерия,
книга «Здесь прожито и понято немало»,

9-й «А» класс, МБОУ «ООШ г. Спасска», 
Пензенская область

Про хитрых девчонок

Однажды я сидел за партой в школе, и ко мне подсе-
ла девочка, Алина. Она начала со мной разговаривать, 
но мне показалось это  каким-то подозрительным, как 
будто она  что-то задумала нехорошее. 

На кармане моего пиджака была прикреплена ручка. 
И вдруг Алина схватила эту ручку и побежала прочь. 
Естественно, я побежал за ней, но она, споткнувшись 
о  чей-то портфель, полетела на пол. Падая, она наткну-
лась на эту самую ручку и закричала: «А-а-а-а, не надо, 
больно!» — и заплакала. А я стоял рядом и не понимал, 
что происходит. 

Алина поднялась и пошла к учителю. И рассказала 
обо всем так, как будто это я ее уронил и тыкал ручкой 



Записки школьника

96

в глаз. Меня очень сильно ругали и написали замеча-
ние в дневник. Мне было очень неприятно и обидно, 
потому что все, что она говорила, была полная ложь. 

Для себя я тогда сделал вывод, что девочки быва-
ют очень хитрые и для достижения своей цели могут 
пойти на многое.

Слава Пуцкалев, 
книга «Двадцать два оттенка дружбы»,

4-й «В» класс, МБОУ «Таицкая СОШ»,
п. Тайцы, Ленинградская область

В поисках приключений…

Сейчас мне стыдно вспоминать о своем поведении, 
но тогда все казалось таким веселым! Это было в вось-
мом классе, на уроках биологии. Вела их совсем моло-
дая учительница Анна Кирилловна. Было заметно, что 
опыта у нее мало, и мы быстро осмелели, буквально 
сев ей не то что на шею, а на голову. По большому счету 
 что-то делать на уроке могли только те, кому биоло-
гия нравилась и кто сидел на передних партах. На зад-
них партах, которые заняли мы, самые безбашенные 
мальчишки, царили нравы Дикого Запада. Я про них 
в американском кино видел!

Однажды, выслушав рассказ своего классного руко-
водителя Владимира Николаевича о том, как во время 
его учебы в школе они, обнаружив, что листья одного 
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из цветков имеют нежный кисловатый вкус, подали 
пример всему классу и меньше чем за пятнадцать ми-
нут съели его прямо на уроке математики у учителя 
Игоря Валентиновича, мы решили повторить этот за-
мечательный смешной эксперимент. П очему-то нас не 
остановило, что рассказал нам этот сюжет Владимир 
Николаевич, чтобы продемонстрировать пример ответ-
ственности. Он честно признался, что они с другом, как 
организаторы поедания цветка, скинулись деньгами 
и купили учителю новый. 

Не остановило нас и то, что мы не знали,
какой цветок, а стояло их в кабинете биологии
не менее трех десятков, съедобный, а какой нет!

Мы просто отрывали от каждого цветка
по несколько листьев и пытались их жевать. 

Пол-урока с нашей «камчатки» раздавались чавка-
нье и звуки сплевывания. Как назло, ни один из цветков 
не был не то что вкусным, но и вообще съедобным. Мы 
дружно выплевывали жвачку из листьев и бросали 
листья прямо на пол. К звонку с урока ранее краси-
вые цветы, за которыми ухаживала Анна Кирилловна, 
выглядели как лес после урагана: погнутые стволы, 
с ветками вырванные листья, поникшие верхушки. 
А пол под цветами напоминал типичную осень в нашем 
Одинцово. Повсюду зеленым ковром ровным слоем ле-
жали сорванные листья. Правда, абсолютно все листья 
были надкушенные, даже следы зубов на них можно 
было рассмотреть. Конечно, Анна Кирилловна была 
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расстроена, но никто из нас ни в чем не признался. 
А кто бы признался, если мы эти листья почти всем 
классом ели. Ну, пытались съесть!

* * *
Как только мы не продолжали испытывать терпе-

ние молодой учительницы! Однажды, совсем оборзев 
от собственной смелости, я прямо во время урока вы-
лез в окно. Попросил Каролину меня поддержать. Но 
разве можно  что-то доверить слабой девчонке! Вроде 
здоровая, а потом только выяснилось, что она у нас 
в классе самая молодая. 

Я тихо открыл окно и, пока учительница, повернув-
шись к плакату, объясняла устройство  какого-то дерева, 
нырнул в образовавшуюся щель. Хоть это был и первый 
этаж, но окно было высоко расположено, наверное, 
выше полутора метров. Приходилось опускаться вниз 
головой, вот здесь и нужна была помощь Каролины. 

Я рассчитывал, что она схватит меня за ноги, а я, вы-
тянув вперед руки, сначала обопрусь на них, а потом 
плавно опущусь на землю. Там внизу была цветочная 
клумба, разбитая мелкими нашими школьниками. Вот 
я уже свесил тело за пределы окна, Каролина держала 
меня за штанины. Уже видел землю и капельки росы 
на цветках, как вдруг… 

Короче, одноклассница меня не удержала, я почув-
ствовал, что ее руки скользят по моим штанам, а земля 
стремительно приближается. 

Плюхнулся я знатно, прямо на голову. Рот весь в зем-
ле, даже кричать от боли не могу. Воткнулся в цветоч-
ные заросли, как лопата в землю. Сам отплевываюсь, 
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а ноги в воздухе шевелятся. Наконец туловище пополам 
согнулось, и я опустился на четвереньки. 

Не поднимаясь, поворачиваю голову наверх,
а там головы Каролины и еще одной девочки, Насти, 
и обе с ужасом на меня смотрят. А у Каролины в руках 

 какая-то кроссовка знакомая. Я присмотрелся,
а это моя — Каролина меня удержать попыталась

и за щиколотку схватилась. 

Я глядь на ноги, а на одной даже носка нет, видать, 
с кроссовкой остался. Тут слышу,  что-то Анна Кирил-
ловна говорит, и девчоночьи головы пропали. 

Я поднялся на ноги. В ылезал-то я с конкретной 
целью — сбегать домой и колонку принести, чтобы 
музыку слушать. Так и пришлось домой бежать в од-
ной кроссовке, Каролину снизу в окно не видно было, 
вторую не попросишь скинуть. Хорошо — живу в со-
седнем доме, недалеко от школы идти. 

Примчался домой, схватил колонку и в школу, надо 
же было до звонка успеть. Как конь несусь назад, уже 
в тапочках домашних, кроссовка и колонка в руке, 
и машу в окно, чтобы окно открыли и сигнал подали. 

Каролина знаки мои заметила, но так же знаками 
объяснила, что сейчас помочь не может. Пришлось 
ждать, пока звонок прозвенит. Анна Кирилловна обыч-
но на перемену в подсобку уходила, так что сам кабинет 
без присмотра оставался. 

Как планировал, так и вышло. Минуты три после 
звонка прождал, как окно открылось полностью, а там 
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два Сашки — Слюсарчук и Загороднев. Протягивают 
мне руки, чтобы в окно втащить. А им Настя кричит: 
пусть, типа, сначала колонку подаст, а потом уж и его 
тащите. Так и подал сначала колонку и вторую кроссов-
ку. Потом меня два Саши тащили. Я упирался ногами 
в стенку, тапочки скользили по облицовочной плит-
ке, и мы все трое весело ржали. Я чуть Загороднева 
к себе не вытащил. Оба спортсмены, а поднять меня 
не могут. Наконец они меня втащили верхней полови-
ной туловища на подоконник, а там уже и остальные 
мальчишки подключились. Да и веселее было под му-
зыку! Каролина с Настей шустро колонку подключили 
и музон врубили. В общем, совместными усилиями 
меня  все-таки втащили. Каролина сразу на кроссовку 
указала с носком. Быстренько их надел, чтобы по школе 
передвигаться.

Вот уже два года прошло, Анна Кирилловна в другую 
школу ушла работать. А мне хочется ее найти

и попросить прощения за свое веселое
времяпрепровождение на ее уроках. 

Если увидите эту книгу, Анна Кирилловна,
простите и не держите на меня зла. Я вырос!!!

Иван Борисов,
книга «Все только начинается…»,

10-й «А» класс, МБОУ «Одинцовская СОШ № 8»,
 г. Одинцово, Московская область
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Понравились

Эта история приключилась со мной летом. На пер-
вый взгляд, в ней нет ничего особенного, но по про-
шествии уже более трех месяцев мы, участники этой 
истории, до сих пор смеемся. 

Пришло лето с долгожданными каникулами. Девоч-
ки уже достаточно хорошо познакомились с мальчи-
ками. Начались проявления  каких-то невысказанных 
симпатий друг к другу. Недалеко от домов, где мы жили, 
вырыли небольшой пруд. Мальчишки начали туда го-
нять, чтобы поймать рыбу, хотя я не помню, чтобы 
там хоть  кто-нибудь  что-нибудь поймал. Заодно туда 
бегали и купаться. 

Лето было жаркое. Пруд  как-то сразу забронировали 
мальчишки — почти все наши знакомые ребята бывали 
там. Как, впрочем, и парни постарше. 

Нам, девчонкам, уже вовсю хотелось нравиться,
поэтому однажды мы пришли на пруд, чтобы

порисоваться перед ребятами. Мальчишки  как-то
не особо обрадовались и почти все сидели в воде.

Мы смеялись, улыбались им, а они вдруг
начали просить нас уйти. 

Мы ничего не поняли. Почему? Подумали, что они 
так подшучивают и продолжили отдыхать дальше. 
Ребята начали злиться и грозить, что, если не уйдем, 
нам будет худо. Девочки решили, что никуда не уйдут, 
 все-таки любопытство оказалось сильнее. 
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Так они нас гнали больше часа, но из воды из них ни-
кто не выходил. Потом один из них не выдержал и крик-
нул: «Да голые мы все тут, уйдите, дайте одеться!» Т ут-то 
стало все понятно. Мы быстро ретировались, но со смехом. 

В этом пруду не разрешали купаться, и наши «слиш-
ком умные» мальчишки придумали, чтобы не схлопо-
тать от мам, купаться голыми, тогда и белье остается 
сухим. Мы с девчонками до сих пор подшучиваем над 
мальчиками. И некоторые из них еще краснеют.

Лилия Иббатулина,
книга «Многоточие…»,

объединение по интересам «Юный журналист», 
МАУ ДО «ЦДТ “Надежда”», г. Салехард,

Ямало-Ненецкий административный округ

* * *

Перед уроком биологии, когда не было учителя, 
к нам пришел Паша из 6-го класса. У него кончились 
уроки, и мы попросили, чтобы он спрятался  где-то 
в классе, и потом, когда  кто-то скажет кодовое слово 
«монолит», он из-под парты кинет самолетик, который 
ему сделал мой одноклассник Артем. 

Прозвенел звонок, в класс вошла Надежда Владими-
ровна, и начался урок. Прошло несколько минут,  кто-то 
крикнул: «Монолит!» Паша запустил самолет из-под 
парты, но Артем сделал кривой самолет, он не взлетел 
высоко, и никто его не заметил. Паша вылез из-под стола 
и полез за самолетом, чтобы запустить его снова. 
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Мы едва сдерживали смех, потому что, как ни ста-
рался Паша осторожничать, было слышно его пере-
движение. 

Он не знал, что его уже заметила учительница.
И когда Паша уже почти добрался до самолетика,
Надежда Владимировна топнула и громко сказала: 

«Да у нас тут шпион!» 

Паша от неожиданности вскочил, ударился головой 
об парту и упал. В классе раздался громкий смех, даже 
учительница не сдержалась, хохотала вместе с нами. 

Паша вышел из класса и уже больше никогда не 
соглашался играть с нами в «Монолит».

Максим Решетников,
книга «А мы живем на МАРСЕ»,
7-й «Б» класс, МБОУ «СОШ № 8»,

г. Каменск- Шахтинский, Ростовская область

* * *

Несколько лет назад у нас был бело-коричневый 
теленок Кузька. Он был весьма смышленым и даже 
поддавался дрессировке. Умел мычать по команде и мог 
меня катать на спине. 

Когда я еще только начинал дрессировать Кузьку, 
по своей неопытности сильно оплошал. Я подумал, что 
он будет не против прокатить меня. Когда он, мирно 
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и ничего не подозревая, жевал сено, я к нему подкрал-
ся и уселся на него верхом (не волнуйтесь, мне тогда 
было 5 лет, и весил я очень мало, поэтому позвоноч-
ник Кузьки меня выдержал). Кузька начал носиться 
по сайке, и я, конечно, упал, но упал не просто на пол, 
а, так сказать, на отходы жизнедеятельности моего 
теленка. А поскольку я был маленьким, то заревел от 
обиды и досады и зашагал в дом. Там я все рассказал 
родителям, они посмеялись и сказали, что на коровах 
не катаются, но уж если так хочется кататься, то нужно 
долго этому учить теленка. 

В конце концов я добился послушания от Кузьки 
и пару раз смог прокатиться верхом на нем!

Александр Новичков,
книга «История “БЭМС”»,

5-й «А» класс, МБОУ «Большеулуйская СОШ», 
с. Большой Улуй, Красноярский край



Глава 5

Я иду в школу

И  все-таки школа, школа… Все ходят учиться. К то-то 
называет эти десять лет «школой жизни». В школе мы 
не только учимся, получаем знания, мы обретаем и те-
ряем друзей, познаем первые предательства и челове-
ческие подлости, совершаем ошибки и справляемся 
с ошибками других. И как часто эти ошибки совер-
шают взрослые. Они, те, кто должны быть мудрыми 
и верными, помогать и поддерживать, оказываются 
равнодушными и циничными. 

Эта глава о ребятах одной школы села Верхнепаши-
но. У них друг за другом случилось несколько больших 
проблем — вот так подобралось, бывает, куда деваться? 
Но они справились. Сами. Без взрослых. И это порази-
тельно. Ждать поддержки, не получать ее и все равно 
идти вперед. Идти в школу. В школу жизни.

‘‘ В этом году я собираюсь повзрослеть.

Книга «5 + 1»,
6-й класс, ООШ № 13, 

филиал МБОУ «СОШ № 7 имени П. А. Рубанова», 
г. Черногорск, Республика Хакасия
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На улице сентябрь. Светит солнце. Под ногами 
шуршат осенние листья. Я иду в школу. На моих ногах 
ботинки. Они мне не нравятся. За спиной у меня рюк-
зак. Он мне тоже не нравится. Я хочу новый. Красивый 
такой, модный, с кармашками. 

Я могу покуражиться: начинаю седьмой учебный год 
не на дому, как первые четыре, а в школе.
Не все понимают, что учиться в школе

и получать двой ки уже счастье! Я понимаю. 

Потому и болею душой за того, кто на Первое сен-
тября в школу не придет. Все придут, и только один 
не придет.

Ему нравятся его ботинки и его рюкзак. Но… он не 
может ходить…

Никому нет до этого дела. Все заняты. Или делают 
вид, что заняты.

Линейка торжественная. Гостей много. Я смотрю 
на своих сверстников: если взрослые заняты и никому 
нет дела до одного больного ребенка, то какими будем 
мы, наблюдая за ними?

Кем мы станем?
Какое будущее у нас, у нашей нации?
Ведь только у здоровой нации есть будущее!
Конечно, только в здоровом теле здоровый дух!
А что делать больным?
Я думаю о своем больном друге и начинаю пони-

мать, о каком здоровье моей стране нужно заботиться 
в первую очередь.
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Мне тринадцать, впереди целая жизнь. Но думать 
нужно уже сегодня. О чем?

О том, что тело, конечно, нужно лечить, но душу — 
в первую очередь. Здоровых тел вон сколько стоит, а один 
больной уставился дома в пустую стену и молчит…

К ак-то в школе я услышал о скульптурной компо-
зиции Михаила Шемякина «Дети — жертвы пороков 
взрослых». Она стоит в Москве на Болотной площа-
ди. Скульптор Шемякин подарил композицию горо-
ду. Я просмотрел сотни фотографий этого памятника 
в интернете. Не сразу понял, что автор хотел сказать. 

В центре мальчик и девочка с завязанными глазами 
протягивают друг другу руки. Их окружают тринад-
цать пороков в полный рост: Наркомания, Воровство, 
Алкоголизм, Невежество, Лженаучность, Равнодушие, 
Пропаганда насилия, Садизм, Позорный столб для тех, 
кто без памяти, Эксплуатация детского труда, Прости-
туция, Нищета и Вой на. С пороками все понятно. Мне 
кажется, что это даже не пороки, а все зло, которое 
существует в мире. 

Но почему в центре дети?
И почему у них завязаны глаза?

От нас скрывают правду, и мы растем в  каком-то
тумане, а потом попадаем во все расставленные

ловушки. И, если сможем, начинаем
из них выкарабкиваться…

Дети в центре скульптурной композиции светятся. 
Почему?
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Мы пришли в этот мир такими чистыми от зла и по-
роков. Наркомания, Воровство, Алкоголизм, Невеже-
ство — все они уже были. Породили туберкулез, ВИЧ-ин-
фекцию и окружили живущих стеной. Они уже вовсю 
похозяйничали в этом мире, когда мы… пришли. Это 
не мы приносим в школу наркотики! Это не мы воруем, 
убиваем, обманываем! Мы не загоняем никого в нищету! 
Мы не развязываем вой ны! И нам не все равно!

Самая большая фигура скульптуры — Равнодушие! 
Оно в центре! Оно — самый главный порок! Вползает 
в душу и сжирает вас изнутри. Оно, думаю, и порождает 
всех остальных монстров. Смотрю на взрослых и вижу 
тех, кем это зло уже завладело. Живут, живут люди и… 
вдруг понимают: им все равно.

Вот таких взрослых нужно бояться… или жалеть — 
не знаю пока.

Изучаю скульптурную композицию… Вот и отгадка! 
У детей с завязанными глазами под ногами… книги!

…Книги под ногами, забытый больной ученик до-
ма — это и есть признаки страшной нравственной бо-
лезни под названием Равнодушие!

Как спастись?
Есть ли у нас шанс не заразиться?
А может, не так, не это автор хотел сказать?
Еще думаю.
Точно! Книги под ногами — это опора! В них спа-

сение!
Читать надо с детства. Только так мы сможем из-

бежать болезни! Г де-то вычитал, что над библиотекой 
египетского фараона Рамзеса Второго висела надпись: 
«Душевное лекарство».
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Иду в школу. Думаю: когда спросят, что прочитал за 
лето, назову лишь одно произведение: «Притчу о вос-
крешении Лазаря». В деталях расскажу, подробно, как 
друзья спасли уже умершего Лазаря! Всем расскажу, 
учителям — в первую очередь!

Мы — другие! У нас в классе больной мальчик.
Мы все знаем про Лазаря. У нас есть право

обратиться к вам, взрослые:
вы, сильные, умные, правящие!

Давайте «лечиться»! «Лечиться» книгами.
Ведь только у здоровой нации есть будущее.

Наше будущее — в ваших руках. Пока… в ваших руках.

Под ногами все шуршат осенние листья. На моих 
ногах все те же ботинки. Они мне не нравятся. За спи-
ной ненавистный рюкзак. Я иду в школу. Всех увижу. 
И только один не придет… А может…

Может, взрослые  все-таки прочитали притчу про 
Лазаря и излечились: решили помочь одному маль-
чишке — каждый понемножку? Как?

Не знаю!
Но тогда парта моего больного друга не будет пу-

стой!
Я иду в школу…

Болхавитин Денис,
книга «Научи меня жить!»,

8-й «А» класс, МБОУ «Верхнепашинская СОШ № 2», 
с. Верхнепашино, Красноярский край
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Эта история не придумана, не основана на сюжетах 
 каких-либо художественных произведений. Нет! Мы 
исследовали свое поведение через призму одной ре-
альной ситуации. Мы — это ученики 8-го класса про-
стой сельской школы (МБОУ «СОШ № 2», с. Верхнепа-
шино). В восьмом классе мы только сегодня. А история 
нашего класса началась еще двенадцать лет назад.

На этих страницах жизнь нашего класса, наше 
взросление и наше осознание своего места в этой 
жизни. Речь идет о нашем особенном однокласснике 
с ограниченными возможностями здоровья Лобашове 
Евгении и о нашей общей попытке помочь ему. О по-
пытке, которая превратилась в путь к постижению 
сути доброго дела.

Мы вместе с детского сада (с 2006 г.). Когда были 
маленькими, играли в одни игры, не любили манную 
кашу и ссорились из-за конфет…

Ничего не изменилось и в начальной школе. Еще 
шесть лет назад все было по-другому. Нас в классе было 
около двадцати человек. Деревья нам казались боль-
шими и зелеными. Небо — чистым и светлым, а солн-
це — ярким и лучистым. 

А все мы думали, что всегда будем здоровыми. Ничего 
не предвещало беды. Но несчастье приходит

неожиданно и может случиться с каждым из нас. 

У Жени врожденная атрофия мышц ног. Процесс 
атрофии мышц развивается постепенно. Теряется мы-
шечная сила, падает мышечный тонус, что приводит 
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к ограничению двигательной активности или полной 
ее потере.

Именно беда и сподвигла нас начать думать. Думать 
о том, как помочь одному из нас. Одному, оказавшему-
ся в беде. Болезнь одноклассника как бы разделила 
класс на две части: в одной половине мальчишка, не-
способный ходить, в другой — все мы с чувством вины, 
желающие, но пока не умеющие помочь.

Сначала мы все пытались Женю угощать и развле-
кать, потом стали носить ему книжки о сильных под-
ростках, сумевших превозмочь болезнь. Учительница 
литературы принесла книгу Рубина Гальего «Белое на 
черном», наша одноклассница Ангелина дала Жене про-
читать книгу Алана Маршалла «Я умею прыгать через 
лужи», а я дала Жене книгу Ника Вуйчича «Жизнь без 
границ». Мы устраивали в классе книжные аукционы 
и рассказывали о спортсменах- инвалидах, героях ху-
дожественных произведений, начавших ходить тогда, 
когда начать ходить было просто нельзя.

Женя слушал наши оптимистические истории, но 
выводы из прочитанного делал совершенно другие. 
И это не всегда было нам понятно. Однажды он сказал: 
«Лазарь встал и пошел, потому что… у него были дру-
зья…» Тогда нам было больно и обидно это слышать, 
но, когда обида прошла, мы опять начали думать: как 
помочь мальчишке, а значит и себе. Очень хотелось 
разобраться, что есть истинная помощь и что — просто 
выполнение требований учителей и родителей.

И вот торжественная линейка, 1 сентября 2017 года. 
Школа готова распахнуть двери для учеников. Погода 
ясная, солнечная, казалось бы, нет причин для волне-
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ния, но все мы, тогда еще 7-й «А» класс, чувствовали 
 что-то неладное. Только вот что? Начали оглядывать-
ся. В яркой толпе нарядных учеников всех возрастов, 
среди цветов гостей и родителей трудно было разгля-
деть, что одного из нас просто нет. Пришлось отстоять 
линейку до конца и дождаться, когда мы все вместе 
встретимся в классе. В классе мы убедились, что Жени 
среди нас нет. Классный руководитель объявил, что, 
скорее всего, ему придется перейти на индивидуальное 
обучение. После этих слов повисла долгая, совершенно 
не праздничная пауза. 

Мы сидели в новом кабинете и вспоминали, как еще 
в прошлом, 2016/2017 учебном году вместе с Женей 
выступали на районной научно- практической кон-
ференции. Как трудно было подняться ему на второй 
этаж. Даже не ему подняться, а маме — затащить его на 
второй этаж было трудно: вздох — ступенька, вздох — 
ступенька, и так два яруса лестницы. Он опоздал. Его 
упрекнули. И взрослые члены жюри даже не присудили 
ему никакого места. Они ведь не видели, как маленькая 
мама Жени, набрав в грудь воздуха, поднимала его на 
каждую ступеньку. 

Мы не обиделись на жюри, нет! Мы вместе с учите-
лем литературы и опять с Женей поехали на региональ-
ный форум «Гражданственность через образование». 
На третий этаж педколледжа папа его друга поднимал 
Женю на руках. Выступал он лучше всех. Р абота-то 
была настоящая: «От имени больных физически здоро-
вым!» И аплодировали нам громче. И для всех это был 
праздник. Души наши ликовали: мы сделали по-насто-
ящему доброе дело. 
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А вот сейчас сидим в новом кабинете и молчим: не 
знаем, как помочь однокласснику. Так прошла первая 
сентябрьская неделя, за ней — вторая. Каждый день мы 
видели, как из кабинета директора выходят расстроен-
ными три мамы: мама Жени, учитель литературы и мама 
друга Жени. Потом был объявлен Всероссийский конкурс 
на лучшее сочинение. Одно сочинение, Женино, мы чи-
тали со слезами на глазах и с чувством огромной вины.

Тринадцатого сентября 2017 года Жени опять нет 
с нами. Неописуемое, тяжелое чувство беспомощности. 
И вот наконец решение найдено, и оно — в пользу 
ученика! Три мамы  каким-то неведомым нам обра-
зом нашли и привезли в школу инвалидную коляску. 
К школе не подъехать! Грязь, слякоть — осень. Попро-
сили мужчин- учителей помочь — не могут:  что-то 
болит. Затащили сами. Нашли взрослого мальчика, 
который, не раздумывая, сел в коляску, чтобы про-
верить, преодолеет ли она школьные порожки. Тут 
же к мальчику подскочили доброжелатели: «Нельзя! 
Дурная примета. Сам сядешь!» Но это все детали. Ко-
ляска в школе. Ей определено место! А вот как утром 
отреагирует на нее Женька?

Как и о чем говорили весь вечер сын с матерью, мы 
не знаем. Но утром Женька в коляску сел. И… поехал. 
По технологии этой коляской он должен управлять 
сам, но на деле… На деле все было не так просто. Руки 
у мальчика уже слабели. Да и ехать, даже при помощи 
той же мамы, он мог только по первому этажу, а наши 
уроки в основном на втором. Как быть?

Опять проблема! И опять теперь уже вместе с ма-
мами мы ищем выход.
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Ура! Он найден: проще здоровым спуститься на пер-
вый этаж, чем больному подняться на второй.

И вот нам определили кабинет! Первую неделю все 
было отлично. Женю все та же мама вкатывала в класс. 
И вот уже конец первой четверти, и нам выставляют 
оценки. Вижу, как ударники превращаются в троеч-
ников. И тут мы поняли, что учеба на первом этаже до 
добра не доведет, и надо  что-то решать. Выход только 
один: поднять Женю наверх самим. 

Первыми эту проблему стали замечать девочки, но 
что мы сможем сделать — нас пятеро, было бы больше, 
тогда другой разговор, а так бесполезно. 

Нам нужно было заставить мальчиков совершить 
настоящий поступок. Оказалось, это совсем не просто! 

Ушло две недели! 

Бывает, подойдут к коляске, отодвинут парту, 
а дальше: «Ну че, кто первый?» — и обратно задвинут. 
Так проходили дни, недели. И вот у нас появился план: 
разбудить у мальчиков совесть, заявив: «Мы сами его 
поднимем!» Шансов было мало, но все получилось! Не 
успели мы схватиться за коляску, они сами его повезли 
к лестнице. Поначалу не верилось: неужели собрались 
поднимать? Вот мы у лестницы. Первое чувство — чув-
ство страха. Вдруг упадет?

Но вдруг все, как один, наши одноклассники взялись 
за коляску и осторожно на каждую ступеньку поднимали 
Женю. И вот он наверху! Чувства переполняют. Я увиде-
ла в глазах всего класса  какую-то невероятную радость 
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и даже счастье. Все забыли про уроки, двой ки, домаш-
ние задания, мы все вместе шли по коридору с блеском 
в глазах, а впереди — Женя. Мы победили! Мы — класс! 
С этого момента мы стали настоящим классом.

Наверное, вы подумаете: «Подняли и подняли, что 
здесь такого?» Но именно в этот день (15 декабря 
2017 г.) я была как никогда счастлива, будто Новый год 
или день рождения. Я поняла, что такое сила и что такое 
класс! Мы как будто повзрослели и, несмотря на страх, 
взяли на себя ответственность за своего одноклассника, 
и для каждого она была личной. Целый год — изо дня 
в день мы поднимали коляску с Женей на второй этаж.

Так мы успешно закончили 2017/2018 учебный год 
на втором этаже. Прошло лето, и наступил следую-
щий — 2018/2019 учебный год. В этом году у Жени 
появилась новая коляска с электроприводом. Вес ее 
составляет около ста пятидесяти килограммов, а это 
ровно два Жени. И тогда мы поняли, что больше воз-
можности его поднять у нас нет. Классный руководи-
тель, родители и учителя начали собирать деньги на 
подъемник, а мы уже отчаялись и были готовы снова 
очутиться в «подвале».

Но выход помогли найти люди, которые давно зна-
ют, что настоящая ответственность может быть только 
личной. Мы живем не в мегаполисе, где собрать боль-
шую сумму не так уж и сложно, мы живем в маленьком 
поселке, где небольшое население и нет высокоопла-
чиваемой работы. Но мы не остались один на один 
с коляской и бедой.

Случилось нечто удивительное — все учителя, пер-
сонал школы и просто односельчане передавали деньги 
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на подъемник для Жени. Главное — мы увидели народ, 
который помог незнакомому мальчику. 

Мы впервые увидели не толпу, не разрозненных 
заботами и проблемами жителей, мы увидели Народ. 
И впервые, наверное, поняли, что являемся частью 

этого народа. И этим гордимся.

После нашего первого учебного дня в школе про-
шел ровно месяц и десять дней, и  наконец-то в нашу 
школу привезли пандус, и мы вновь сможем учиться 
на втором этаже.

Шевченко Софья,
книга «Научи меня жить!»,

8-й «А» класс, МБОУ «Верхнепашинская СОШ № 2», 
с. Верхнепашино, Красноярский край

Что значит «перейти порог»?

Хочу рассказать тебе, уважаемый читатель, исто-
рию, которая в корне изменила мое сознание и отно-
шение к своему классу. 

Больше не буду повторять гордые фразы типа: 
«Мы класс! Мы сила! Мы победили!» Не хочу! Я по-
теряла смысл этих громких слов в один из обычных 
учебных дней. Как? Послушайте!
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Это была пятница, 14 декабря. В этот день мы пре-
зентовали наше волонтерское движение, рассказыва-
ли историю своего класса и говорили о добрых делах, 
которые мы совершили. Мы остались довольны. Наше 
выступление всем понравилось, и слушали нас  как-то 
особенно, не как остальных. Нас даже объявили как 
«Самый дружный класс школы». Выступление закон-
чилось, и мы стали собираться домой. И тут Женина 
мама (Лобашов Женя, если помните, и есть герой моих 
многочисленных эссе на тему «Доброе дело») просит, 
чтобы мы проводили Женю до дома.

Итак, в тот снежный зимний вечер нас было пя-
теро, и мы все дружно пошли его провожать. Вот мы 
подходим к его дому, мальчики завозят Женю, и мы 
оказываемся перед порогом.

Он сидит на коляске именно перед порогом возле 
входа и смотрит в пол. Я решила его спросить: «Жень, 
а почему ты не проезжаешь в комнату?» И почти сразу 
ужаснулась своему вопросу — он ответил: «А как я туда 
проеду? Там высокий порог, я жду маму с работы, потом 
она меня перетаскивает, сажает на стул и везет в ком-
нату, где я делаю уроки». Мне стало неудобно. Я пред-
ложила мальчикам, чтобы они перенесли Женю. Они, 
видимо, испугались и решили не отвечать. Повисла 
тяжелая тишина. Потом две мои одноклассницы почти 
хором сказали: «Давайте бегом! Время не тяните! Мы 
вам, если что, поможем!» Тут сразу все засуетились, 
начали скидывать тяжелые рюкзаки, снимать куртки, 
сапоги. Вот мы все дружно прошли в зал и увидели 
действительно очень высокий порог. Наверное, это 
был самый высокий порог, который я видела в своей 
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жизни. Женя сам начал нам объяснять, что делать, рас-
пределил обязанности.

Нас он просил прикатить стул, чтобы ему на него 
пересесть. Мы зашли в комнату и увидели этот стул — 
спинка на нем еле держалась, подлокотников не было, 
и если на него сесть и попробовать облокотиться, то 
можно и упасть. Мы начали спрашивать: «Женя, как 
ты на нем сидишь? Он же еле живой!» Женя не стал 
отвечать и вновь начал командовать мальчиками. 
Перенести Женю через порог было очень сложно. 
Мальчиков было двое, и у них получилось только раза 
с пятого, и то очень непросто. А Женина мама, как 
оказалось, сегодня меньше всех в нашем классе, и по 
росту, и по весу. И она одна, такая маленькая, каждый 
день его переносит через этот порог. Мы подкатили 
Женю к столу, он начал делать уроки, мы попроща-
лись и ушли.

Вышли из его дома мы другими, уже взрослыми 
людьми, и четко осознавали, что все, что мы делали до 
этого, мы делали не для него, а для себя. Подняли Женю 
на второй этаж — для себя, чтобы не учиться внизу. 
Собрали деньги на пандус — для себя, чтобы вновь не 
оказаться внизу. И вот действительно мы  наконец-то 
сделали  что-то для Жени!!! Как это непросто, оказы-
вается, делать доброе дело…

Всю дорогу мы обсуждали этот злосчастный по-
рог, думали, как его убрать или сделать  что-то вроде 
пандуса. Потом у меня появилась другая идея — сде-
лать новогодний подарок Жене, собрать всем классом 
деньги на новый стул со спинкой и подлокотниками. 
Все, кто в тот момент был рядом, сразу поддержали 
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идею. Осталось предупредить остальной наш «друж-
ный класс». Мы разошлись и пошли по домам.

Придя домой, я рассказала родителям про свою 
идею, они поддержали. Меня ни разу не было и нет 
ни в одной соцсети, поэтому  кто-то из мальчиков начал 
всем писать и предупреждать не забыть о деньгах. Не 
успел пройти и час, как раздается звонок от классного 
руководителя. Мама берет трубку, но разговора я не 
слышала. По лицу мамы поняла:  что-то не так…

Только уже после мама сказала: нашему
классному руководителю начали звонить родители 

с жалобой, что мы «вымогаем» деньги. 

«Мы, — говорили взрослые, — и так уже много что 
сделали, и нам нужно перестать бесконечно помогать 
той семье». После этих слов я уже ничего не слышала.

Молча ушла в свою комнату и не переставала ду-
мать: неужели все зря? Вся работа, которую делали 
я и еще несколько моих одноклассников, все победы 
в конкурсах, проекты и наш будущий сборник — зря! 
Мы же волонтеры, мы несколько часов назад говорили 
об этом. Я сидела в комнате и не переставала думать, 
уроки не сделала, на душе было так противно и мерзко, 
что было не до этого. В голове крутилась одна и та же 
мысль: неужели все зря?

Утром в школе я не могла смотреть в глаза своим 
одноклассникам. Я просидела весь день, почти не схо-
дя со стула, затем еще день, и еще день, и еще… Так 
пролетела неделя, а я не переставала смотреть в пол 
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до того момента, как узнала свои предварительные 
оценки за вторую четверть. Сначала думала, что это 
 какая-то ошибка, но, увы, это оказалось совсем не так, 
а гораздо хуже: от былых пятерок не осталось и следа. 
Я не могла понять, как за неделю смогла не то чтобы 
«скатиться», а «упасть» в  какую-то пропасть.

Почти все мои оценки ухудшились вдвое. Я пришла 
домой и не знала, с чего начать. Наткнулась в интернете 
на красивую картинку, решила посмотреть, увидела, 
что на ней  что-то написано: «Нельзя потерять то, чего 
нет. Нельзя разрушить то, что не построено. Можно 
лишь развеять иллюзию того, что кажется реальным». 

Когда я прочитала это несколько раз, поняла:
может быть, у нас и  класса-то не было? 

Нет, он был, но нас было не как в журнале — 16, 
а те пять человек, которые пошли провожать Женю. 
Эти пять настоящие. Остальные, как у А. Н. Некрасова, 
«рыцари на час». Пройдут годы, и многое может из-
мениться, но доброе дело, сделанное собственными 
руками, так и останется с нами. Отдавая свое тепло 
другим, мы согреваемся сами и вытягиваем себя из 
пропасти равнодушия, безразличия и зависти.

А порог Жениного дома все не выходил из головы. 
В школе, вы знаете, своя терминология. Перейти по-
рог — значит сдать экзамен, но не тот экзамен, о кото-
ром вы подумали. Я говорю о самом главном экзамене 
в жизни — экзамене на человечность. Его сдают лишь 
единицы, те, которые способны перейти тот самый 



Записки школьника

122

порог, но не в одиночку, а вместе с другом, который 
физически не может это сделать. На сегодняшний день 
мы, те пятеро, о которых вы узнали из моего рассказа, 
с этой задачей справились. А впереди еще столько эк-
заменов! И не только по школьным предметам. Помни 
об этом, дорогой читатель!

Взрослые, если не помогаете, хотя бы не мешайте 
их сдавать!!! Мы только начинаем жить, и у нас еще 
столько порогов впереди, которые преодолеть можно 
только вместе. Не забывайте об этом!

Шевченко Софья,
книга «Научи меня жить!»,

8-й «А» класс, МБОУ «Верхнепашинская СОШ № 2», 
с. Верхнепашино, Красноярский край

Все хотят в школу

По всем каналам в сентябре идет одна и та же ре-
клама. Не услышать ее просто нельзя. Но я сижу дома 
и в школу вряд ли пойду. Еще два года назад директор 
собрал всех специалистов, и вместе они убеждали маму 
перевести меня на индивидуальное обучение.

Может, они и вправду думают, что так лучше…
Они ведь не сидели дома сутками и не смотрели в окно… 
Они не сталкивались напрямую с теми ужасами, которые 
живут в Сети. У них другая жизнь, и им легко решать… 
Зачем им инвалид! Смущаю, наверное, здоровых…
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Но мама не сдалась! Я учусь! Как мы добираемся 
до школы — никого не интересует, а в школе она меня 
поднимает на каждую ступеньку. До кабинетов доби-
раемся с трудом. Потом она меня долго усаживает… 
Кому это понравится…

В прошлом году администрация была занята
ремонтом, и, слава богу, всем было не до меня.
Хороший был год! Я и на конференции в районе
выступал, и на региональном форуме — в двух

номинациях. 

Есть, конечно, люди, которые реально помогают. 
Видели горе в жизни и не пишут бумажки, а помогают, 
как отец друга и его мама.

Опять реклама. Опять призывают приносить в сель-
совет школьные принадлежности. Он — распределит, 
кому нужно.

Неужели те, кто это говорит на весь район, не знают, 
что учебный год давно начался? Те, кому не в чем пойти 
в школу, — они что, до сих пор дома сидят?

Моя мама меня начала собирать в школу с середины 
июля — и вот… я опять дома!

Портфель собрали, одежду купили, а на второй этаж 
она меня уже не в силах затащить…

Раз попробовали… не получается.
Смотрю в окно: пацаны с уроков сбегают.
Больные… Сами у себя радость воруют.
Это только кричат все, что не хотят в школу. На са-

мом деле несутся туда. Счастливые! На минутку бы 
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представили, что у них нет Первого сентября и нет 
школы… Задумались бы, глупые: что останется, если 
возможность учиться и быть сами у себя люди украдут?

Пустота останется, и в ней: склоки, драки, тусовки 
у ларьков. Вся жизнь станет одним скверным матерным 
словом — сузится до этого слова, и оно просто сожрет.

Раз — и вас больше нет! Об этом я думаю, когда сижу 
у окна.

Тринадцатое сентября. Я еще дома.
Обещают составить расписание, чтобы уроки в моем 

классе проводили на первом этаже. 

Если бы они знали, как это — оставаться одному,
они бы это расписание вмиг составили.

Но они не знают…

Лобашов Евгений,
книга «Научи меня жить!», 

8-й «А» класс, МБОУ «Верхнепашинская СОШ № 2», 
с. Верхнепашино, Красноярский край

Пробивая себе дорогу

Декабрь 2018 года. Метель. Деревня в одночасье 
превращается в один большой сугроб. Жизнь как буд-
то останавливается. Автобусы в деревню не заходят. 
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Автомобилисты вторые сутки откапывают свои авто. 
В школу пробираются только те, кто по-настоящему 
понимает, что без образования сегодня никуда. Встре-
чаемся, общаемся, рассказываем друг другу о том, как 
пробирались сквозь снежные заносы. А Жени нет…  Как 
на колесиках его коляски добраться до дороги?

Не сразу, но понимаем: нужно откапывать! Весь день 
нам было не до уроков, решали, кто и когда с лопатами 
пойдет на помощь другу.

И вот мы с мальчишками у дома Жени. Наблюдаем за 
ними со стороны. С жалостью вспоминаем тех, кто не на-
шел в себе сил для доброго дела. О них и писать не стоит. 
Сурков Данил чистил снег и умудрялся еще поддержи-
вать разговор с мамой Жени. Разумных Кирилл подме-
тал крыльцо. Пилященко Коля веселил нас и шутками 
поддерживал разговор, убирая снег. Шевченко Софья 
и я наблюдали за мальчиками, как они работают, разго-
варивая с Жениной мамой. Узнав от Жениной мамы во 
время разговора, что она иногда не успевает по дому, мы 
предложили приходить и помогать по дому, убираться, 
мыть посуду. Долгих Виталий чистил лучше всех, как за 
десятерых. Ведь он знает, что такое беда и как важна 
взаимовыручка. За Виталей наблюдала и мама Жени, 
и слезы текли по ее щекам. Мы это увидели и спросили:

— Почему вы плачете?
— Виталя чистит, как настоящий мужчина, помо-

гает во всем, когда его просят.
А мы знаем: что он это беду от себя откидывает. 

Знает: сделав людям добро, вы поможете себе, и все 
плохое будет обходить стороной ваш дом. Витале 
знакомо это чувство после того, как с ним произошла 
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беда. Расскажу немного об этой беде. Под конец про-
шлого учебного года Виталя доделывал работу на УПК 
и в одну минуту потерял два пальца. Мы долго ждали 
Виталю из больницы и даже писали ему письма. Он до 
сих пор улыбается, вспоминая эти веселые моменты 
в письмах. И мы были рады видеть Виталю, когда он 
приехал из больницы.

В этот зимний вечер мы были классом. Увидели, 
как вроде бы простое и привычное занятие делает
не самых послушных и добросовестных учеников
взрослыми и самостоятельными мужчинами. 

А Женя смотрел в окно и молчал. Возможно, его 
распирала боль изнутри, что пришел не весь класс. 
И возможно, в этот же момент у него на лице была 
улыбка. Он был рад, что завтра поедет в школу к нам. 

Открывая дорогу ему, мы пробиваем свой путь.
Его расчищают не лопатой, а добрыми делами. 

Н ам-то, четырнадцатилетним, они больше нужны, 
чем Женьке.

Ханаева Екатерина,
книга «Научи меня жить!», 

8-й «А» класс, МБОУ «Верхнепашинская СОШ № 2», 
с. Верхнепашино, Красноярский край
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Сто дней как один урок о проявлении
нравственного начала в моей жизни и моей судьбе

Сентябрь 2018-го. Начало нового учебного года. 
Школа. Внимательно читаю предложенные для Всерос-
сийского конкурсного сочинения направления. Взгляд 
останавливается на одном: «О проявлении нравствен-
ного начала в истории, в жизни, в судьбе». Невольно 
воскрешаю в памяти событие, которое действительно 
дало мне понять, что значит «нравственное начало». 
Расскажу о том, что недавно случилось со мной, и вы 
поймете, что я имею в виду.

Двадцать четвертое мая две тысячи восемнадцатого 
года — день, преподавший мне большой урок жизни. 
Его я запомню надолго. Ровно сто дней назад, возвра-
щаясь из школы, вдруг вспоминаю о домашнем задании 
на уроке труда. 

Прихожу домой, беру поделку, включаю циркулярку, 
начинаю работать. Немного попилил, не успел
опомниться, как произошло то, что произошло:

за долю секунды я… потерял два пальца. 

Шок. Глаза отца, первым увидевшего эту ситуацию, 
не забуду никогда. Дальше все было как во сне. Дикая 
боль, первая операция, бесконечная дорога в Красно-
ярск, вторая операция, месяц больницы, две недели 
разработки пальцев. Эти дни для нашей семьи были 
очень трудными. И, как самое светлое в этой бесконеч-
ной тьме, отклик одноклассников, учеников школы, 
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их родителей, просто жителей села. Эсэмэски шли без 
конца — столько слов добра! Мы христиане. В семье 
одиннадцать детей. И без моей беды очень много труд-
ностей и забот. И вот…

Только сейчас, спустя сто дней после беды, понял 
по-настоящему, что это значит — быть христианином. 
До этого читал рассказы Н. С. Лескова. Даже рассуждал 
о том, как бы я поступил на месте Паньки из рассказа 
«Дурачок», восхищался рядовым Постниковым из рас-
сказа «Человек на часах», но вот понял, что есть истин-
ная вера… только тогда, когда в семью пришла беда. 

По-другому взглянул на маму. По-взрослому. Пред-
ставляете: я в больнице, а она ездит лечить чужую 
женщину. Есть такое лечение — пчелками. Братья ловят 
этих самых пчел, а мама помогает больному человеку. 
Не плачет, не отчаивается, не зовет на помощь и не 
требует помощи, а сама помогает человеку, которому 
нужна помощь. 

И вот чудо: со всех уголков села к нам потекли, 
другого слова не подобрать, деньги на мою операцию. 
Люди откликнулись — это ли не чудо в наши дни, когда 
во всем царит расчет и все живут своими проблемами. 

Только сейчас, спустя сто дней после беды, я понял, 
кто такие настоящие друзья. Я понял, что настоящие 
друзья в беде не оставят. Им нет цены, и у них нет 
возраста. Чтобы понять, как их много, должно  что-то 
произойти. Теперь я точно знаю: «Нас всех друг другу 
посылает Бог!» 
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Мы все — одна семья. И тот, кто оказывает помощь, 
получает порой больше, чем тот,
кому эта помощь оказывается. 

У меня теперь две семьи: семья-дом и семья- школа, 
и я в ответе за все, что происходит в этих семьях. 

Хочу поблагодарить всех жителей села, учителей 
и работников всей школы, одноклассников — всех, кто 
подарил мне возможность открыть 1 сентября двери 
родной школы. Теперь я знаю: это и есть счастье — 
учиться вместе со всеми. Счастье — испытать хоть раз 
в жизни, что вокруг прекрасные добрые люди, сердца 
которых открыты и рядом с которыми хочется стать 
лучше и помогать.

Обязательно буду лучшим учеником родной шко-
лы — это и будет моя благодарность семье и школе.

Долгих Виталий,
книга «Научи меня жить!», 

8-й «А» класс, Верхнепашинская СОШ № 2, 
с. Верхнепашино, Красноярский край

Сами. Они справятся сами. Не мешайте им. 
У них все получится.





Глава 6

...истрепанные
и уничтоженные
нервные клетки...

Учителя. Они бывают строгими и жесткими, добрыми 
и мягкими, справедливыми и равнодушными. Любые 
они запомнятся. Любые. Потому что других не будет.

‘‘ Мой первый урок был урок математики… 
с тех пор я не люблю математику…

Перминов Михаил,
книга «Наш класс: обыкновенный и невероятный!»,

4-й класс, ГБОУ «Школа № 1547»,
г. Москва 
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Наверное, почти у каждого человека есть учитель, 
который  как-то повлиял на него. Вот, например, у Вик-
тора Астафьева был Игнатий Рождественский. Он смог 
разглядеть в нем  что-то особенное. Валентин Распутин 
посвятил рассказ своей учительнице. Да и у многих из 
нас наверняка есть такой. 

Я учусь в Верхнепашинской средней школе. Школа 
большая, красивая, после ремонта. Новые двери,
новые окна. Просторно. Но совсем не это делает

ее такой особенной и замечательной.
Такой ее делают люди, которые в ней работают. 

Неправда, что добрых людей на свете мало. Нет! 
Нужно остановиться и осмотреться по сторонам. При-
глядитесь, и вы их обязательно увидите. Так было и со 
мной. В очень трудную минуту в жизни я встретился 
с ней, с моей учительницей. 

Так случилось, что некоторое время мне пришлось 
обучаться дома. И начал я свое обучение немного 
позже, чем мои сверстники. Сказать, что мне было 
тяжело — не сказать ничего. Но рядом всегда была 
она. Я просыпался утром,  чем-то занимался, а потом 
приходила она. Это была практически единственная 
ниточка, которая связывала меня с внешним миром. 
А мир этот притягивал меня, как магнит. 

Я всегда ждал ее и не ждал: она рассказывала  что-то 
интересное, но приходилось писать. У меня это плохо 
получалось. Ручка всегда выскальзывала из непослуш-
ных пальцев. Тогда она твердо брала мою руку в свою, 
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и мы вместе выводили буквы. Так я научился писать. 
Она терпеливо слушала, как я складывал слоги в слова, 
в то время как мои сверстники уже вовсю читали кни-
ги. Мой мозг упрямо путал таблицу умножения. А она 
упрямо ее твердила. Марина Викторовна Дорофеева.

Так повторялось изо дня в день, из месяца в месяц. 
Год за годом. В дождь, снег, лютый мороз. Когда я пошел 
в школу, она предупредила меня, что будет тяжело. 
Было тяжело, плохо, страшно. Но она была рядом всег-
да. Она и сейчас рядом, незримо присутствует в моей 
жизни. И я знаю, что в любой момент пройду всего 
несколько кабинетов и найду помощь и поддержку. 

С тех пор прошло уже несколько лет. Одни события 
сменяют другие,  что-то запоминается ярче, а  что-то 
нет. Но то, что происходило тогда, не забывается. Я не-
плохо учусь, стараюсь участвовать во многих проектах, 
занимаюсь музыкой. 

И только сейчас я начал понимать, что сделала для 
меня она, Марина Викторовна Дорофеева.

Мне страшно представить, что было бы со мной, если 
в тот далекий день она не вложила бы

мою руку в свою.

Болхавитин Денис,
книга «Научи меня жить!», 

8-й «А» класс, МБОУ «Верхнепашинская СОШ № 2»,
с. Верхнепашино, Красноярский край
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Книга одинцовских ребят 10-го «А» класса из школы 
№ 8 «Все только начинается…» почти целиком посвяще-
на классному руководителю Владимиру Николаевичу, 
учителю географии. Узнали имя? Да-да, этот учитель уже 
мелькал на наших страницах. И вроде бы пишут ребята 
каждый о своем — о чем мечтают, как с подругой поруга-
лись, как в «Зарнице» участвовали или в театр ходили, 
но в каждой истории — он. Учитель. Потому что именно 
он запал в душу, он научил. 

Чему? Да просто быть человеком. 
Что же он делал? Был рядом. Порой ругаясь и выходя 

из себя, проклиная все на свете и обещая оторвать уши, 
голову, руки и ноги. Но все равно любя. Этих хулиганов 
и оболтусов, этих лентяек и приверед. Этих любимых 
учеников. Таких вот единственных и неповторимых.

Книга построена на рассказах. Ребята говорят о своих 
одноклассниках, вспоминают истории из школьной жиз-
ни. А еще о своих учениках говорит классный руководи-
тель. Какие потрясающие портреты! С какой любовью он 
рассказывает! Это бог, а не учитель. Мимо этих заметок 
пройти было невозможно. Поэтому большая часть этой 
главы об Учителе и его Учениках.

Но сначала пара слов о самом учителе и о книге.

Я учился в солнечном городе Ташкенте в одной из са-
мых лучших школ. Здание нашей школы было возведено 
в 1969 году строителями Украины как дар столице со-
ветского Узбекистана после разрушительного Ташкент-
ского землетрясения 1966 года. Сейчас и о Ташкенте, 
и о нашей замечательной школе, и даже о многих наших 
учителях можно найти много материала как в средствах 
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массовой информации, так и во «всемирной паутине». 
Можно узнать о жизни и деятельности автора проекта 
школьного здания — известного советского украинского 
архитектора Иосифа Каракиса и не менее известного 
советского украинского художника Владимира Кутьки-
на, создавшего для нашей школы огромных размеров 
потрясающе красочное мозаичное панно.

Но… вот о моем классе не найти информации нигде. 
Наверное, только в моих воспоминаниях

и воспоминаниях моих одноклассников остаемся мы 
молодыми и счастливыми, перед которыми еще

лежит впереди вся жизнь, и кажется,
что все нам удастся.

К сожалению, после окончания школы в 1991 году 
мы, выпускники 11-го «Д» класса ни разу не встреча-
лись. Судьба разбросала нас не то что по разным горо-
дам, а по разным странам. А так хочется увидеть своих 
ребят и девчонок! Повспоминать с ними прошлое, над 
 чем-то посмеяться, о  чем-то погрустить!

И сейчас, когда мне, уже взрослому человеку, класс-
ному руководителю 10-го «А» класса стало известно 
о возможности написать книгу о нашем классе, я с ра-
достью за нее ухватился. Как замечательно, казалось 
мне, отразить тот неповторимый этап жизни своих 
учеников, когда они такие же молодые, как я почти 
тридцать лет назад!

Сейчас они смеются, полны энергии и планов. Они 
беззаботны и самонадеянны. Они впервые открывают 
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для себя мир чувств — влюбляются и ненавидят, ссо-
рятся и интригуют, дерутся и мирятся. Я предложил 
мальчишкам и девчонкам создать такое произведение 
о себе и был приятно удивлен реакцией. Абсолютное 
большинство дружно завопило: «Конечно, давайте!» 
Столь же обидно признавать, но… факт остается фак-
том. Как дружно все кричали «давайте», столь же друж-
но все и забили, когда выяснилось, что на блюдечке 
с голубой каемочкой книгу о них, любимых, им никто 
не принесет. Оказалось, нужно долго и упорно работать, 
рассказывая о себе, о своих товарищах, научиться скла-
дывать сказанные слова во фразы, а фразы — в предло-
жения. И все это еще надо записать, отредактировать 
и корректировать. 

Сколько сил ушло у меня на убеждение, подталкивание, 
поощрение, возбуждение здорового интереса!

Сколько нервов было потрепано! Сколько нервных 
клеток было просто- напросто безвозвратно уничтожено! 

Сколько неисполненных обещаний я услышал! 

Сколько стыдливо отведенных глаз я увидел в про-
цессе работы над книгой! А сколько глумливых улыбок 
злило меня до глубины души! Ведь это были те самые 
мальчишки и девчонки, что так радовались новой идее! 
А сейчас они, не отводя взгляда, чуть не в открытую 
смеялись надо мной. Все в них — от выражения глаз 
до принимаемой позы тела, — казалось, говорило: да 
ничего вы, Владимир Николаевич, нам не сделаете! 
Ничего мы не будем делать, и все!
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К чести девочек, скажу, что среди подобных подав-
ляющее большинство было  все-таки мальчишками! 
Ну что же — Бог им судья! Пусть эта книга будет па-
мятником тем, кто не испугался своей неопытности, 
своей неуверенности, преодолел лень и страх и все же 
вложил частичку труда в общее дело. 

Спасибо вам, мальчишкам и девчонкам, ставшим 
активными авторами этой книги!

Гунькин Владимир Николаевич,
классный руководитель 10-го «А» класса,

книга «Все только начинается…»,
МБОУ «Одинцовская СОШ № 8», 

г. Одинцово, Московская область

Книга, действительно, получилась потрясающая, рас-
сказанная ребятами и о них. О них говорил их Учитель. 
Сколько внимания, сочувствия, любви и доброты в его 
словах, сколь много деталей он подметил. Каждая глава — 
это гимн юности и вере в будущее учеников. Ах, о таком 
учителе можно только мечтать!

Помните историю с кражей денег у учительницы на-
чальных классов? Рассказал ее Саша Слюсарчук. Его еще 
пришел защищать классный руководитель Владимир 
Николаевич, ни на секунду не сомневающийся в честности 
своего подопечного. Эта история оттуда, из одинцов-
ской книжки. Но учитель помнит про Сашу и еще одну 
историю.
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Я помню Сашу Слюсарчука еще шестиклассником. 
Однажды, прямо во время урока в десятом классе, ког-
да сложилась крайне гнетущая обстановка, поскольку 
никто не был готов, напряжение так и висело в про-
сторном кабинете географии, располагавшемся на пер-
вом этаже. Старшеклассники уткнулись в учебники 
и лихорадочно пытались быстро прочитать то, что, по 
идее, надо было изучить дома. 

Вдруг скрипнула дверь, в нее просунулась голова
уже достаточно высокого на тот момент Саши,

осмотрела огромными глазищами всех и обратилась 
ко мне: «Владимир Николаевич, а можно я у вас через 
окно на улицу вылезу, а то меня через двери охрана

из школы не выпускает». 

Причем глаза смотрели на меня так просительно 
и умильно, что я на мгновение потерял дар речи. Спас-
ла меня реакция 10-го класса. Те грохнули смехом, как 
артиллерийская подготовка в армии. Одновременно, 
громко и продолжительно. Смеялись не меньше ми-
нуты, у некоторых девчонок даже слезы выступили. 
И только Саша продолжал смотреть на меня порази-
тельно добрыми глазами, всерьез рассчитывая, что 
я прямо при свидетелях разрешу ему нарушить поря-
док поведения в школе.*

* Здесь и далее в 6-й главе использованы цитаты Гунькина 
Владимира Николаевича, классного руководителя 10-го «А» клас-
са, из книги «Все только начинается...», МБОУ «Одинцовская 
СОШ № 8», г. Одинцово, Московская область.
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А вот история про другого Сашу из его класса.

Весь день Саши расписан по минутам. Учеба — 
дом — тренировки (зачастую с переездом в Москву) — 
дополнительные занятия — снова дом. Ни минуты 
свободного времени! Можно бы и простить его, если бы 
это  когда- нибудь закончилось, но «впадение в спячку» 
продолжается периодически. Казалось бы, вот прибо-
лел Александр, на тренировки не ходит, а на уроках 
падает на парту и чуть не дрыхнет. Даже лучший друг 
не может ему помочь проснуться! 

Я все думаю, может, найдется, как в сказке, 
 какая- нибудь красивая девушка, которая поцелует 

этого спящего принца и расколдует его. 

И предстанет тогда перед нами настоящий красавец, 
большой умница и талантище, не страдающий прова-
лами в памяти и другими расстройствами!

Рассказ про Егора.

За что похвалить Егора — так за его дисциплиниро-
ванность. Он не пропускает уроков без уважительной 
причины. Если  что-то происходит, заранее извещает. 
Хотя, как и каждый ребенок, не лишен раздолбайства 
и хитрости. К примеру, однажды он просто «испарился» 
на небольшом переходе из кабинета на третьем этаже 
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в кабинет на первом. Весь класс перешел, а Егор… Ис-
кать его пришлось с помощью мамы.

Еще один Саша, Саша Загороднев.

В Саше есть некая артистичность. Он всегда отвеча-
ет стоя, причем на месте он стоять не может. В такой 
момент он похож на маленького игривого жеребенка: 
перебирает ногами, словно копытом бьет, крутит го-
ловой во все стороны, вскидывает глаза непонятно 
куда. Причем артистичность эта у Саши выглядит не 
наигранной, а вполне естественной. Хотя у меня лично 
и всегда вызывает улыбку! Ну невозможно спокойно 
смотреть на человека, который не может ни минуты 
простоять на месте. Вряд ли Сашу возьмут в армию на 
 какую- нибудь должность, связанную с кучей регламен-
тированных обязанностей, допустим — управление 
техникой, к примеру, механиком- водителем танка. 

Засмотревшись на  что-нибудь, он, не заметив нужной 
дороги, направит многотонную бронированную
машину куда угодно, кроме нужного маршрута.

Ничуть не буду удивлен, что в таком случае его танк 
окажется не на поле боя, а возле важнейшего

вражеского объекта, вплоть до самого главного- 
преглавного штаба вооруженных сил противника!
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Слово самому Саше Загородневу.

Я не помню, как учился в школе с первого по шестой 
класс. Даже фотографии, сделанные в этот период, не 
могут освежить мою память. А вот свое первое уча-
стие в военно- спортивной игре «Зарница» я помню, 
словно это было вчера. Наш классный руководитель 
7-го «А» класса Владимир Николаевич уговорил меня 
поучаствовать в команде на строевом смотре. Вроде 
ничего сложного! Надо выполнить ряд команд согласно 
строевому уставу вооруженных сил РФ, пройти строе-
вым шагом с песней и показать умение поворачивать 
строем на ходу.

Как выяснилось, на практике это сделать гораздо 
труднее, нежели это звучало в рассказах Владимира 
Николаевича. Однако отказываться было уже поздно! 
Вообще, «Зарница» вызывала у меня смешанные чув-
ства: с одной стороны, мне не нравилось, что приходи-
лось оставаться на репетиции после уроков, когда все 
остальные шли домой, а с другой — после самого вы-
ступления меня переполнили положительные эмоции. 

Командовал нами одноклассник, одним из достоинств 
которого был слишком самоуверенный вид.

Вот Владимир Николаевич и поставил его нами
руководить, чтобы тот почувствовал, что такое
на самом деле отвечать за себя и за других. 

Как он справлялся — это отдельный разговор, а вот 
мы здорово намучились.
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Тренировал нас старшеклассник Федор, который не-
однократно участвовал в предыдущих «Зарницах». Он, 
бедняжка, чуть голос не сорвал. Тормозили мы так, что 
Владимир Николаевич говорил, будто запах жженой 
резины чувствует. То не вовремя начнем двигаться, то 
 кто-то перепутает, где право и где лево, то не услышим 
команды в топоте и шуме. 

Выяснилось, что в нашей команде я чуть ли не сам 
по себе. Когда все равнялись, я смотрел прямо, а уж 
руки мои вместо нормальной отмашки при ходьбе со-
вершали непонятные движения. Словно я не участник 
команды на строевом смотре, а рэп-исполнитель на 
концерте в клубе.

Самое большое волнение было у меня на самом 
смотре. К счастью, все удалось! Долгие репетиции не 
прошли даром, и мы справились достойно. Первых 
мест не заняли, но и последними не стали. Главное — 
зарядились позитивом! 

Раньше я играл в хоккей и знал, что такое команда. 
Но только сейчас, на «Зарнице», понял, насколько важ-
ны подготовленность и слаженность. Приятно было 
чувствовать себя винтиком единого механизма, кото-
рый двигается куда надо, работает как часы и выпол-
няет все подаваемые команды! А уж когда именно мне 
пришлось получать грамоту за второе место нашего 
класса во всей «Зарнице», я почувствовал, что в этой 
победе есть и та капелька, что вложил я. 

Однако больше меня в команду не брали. Нет, не 
Владимир Николаевич, а сами одноклассники. Гово-
рили, что я слишком артистичный и увлекающийся. 
Что ж, они правы! Но ведь это неплохо! И вообще, 
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в первую очередь нужно просто оставаться хорошим 
человеком!

Александр Загороднев,
книга «Все только начинается…»,

10-й «А» класс, МБОУ «Одинцовская СОШ № 8», 
г. Одинцово, Московская область

* * *

Тот день, 1 июля 2015 года, я прекрасно помню. 
Не торопясь я шел мимо своего дома, рядом с кото-
рым располагался детский сад. На его игровой пло-
щадке проходило нечто вроде митинга, посвященного 
Дню защиты детей. Приглашенные аниматоры  что-то 
рассказывали в микрофоны, и их голоса усиливались 
динамиками, а дети отвечали разрозненными криками 
и дружным гулом. Как вдруг…

— Владимир Николаевич, а вы правда у нас класс-
ным руководителем будете? — Рев перекрыл не толь-
ко динамики, но и, казалось, весь шум немаленького 
города Одинцово. Несчастные аниматоры на минуту 
даже примолкли, а дети, как по команде, повернулись 
ко мне. Мне тоже пришлось обернуться. 

Оказалось, это был мой тезка, Володя, который лихо, 
оставив резиновый след на асфальте, затормозил воз-
ле меня на велосипеде и задал столь простой вопрос, 
видимо серьезно интересовавший его именно в период 
начавшихся школьных каникул. Вот уже пятый год 
мы вместе. Володя — любитель поиграть в игры на 
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телефоне и посидеть на последней парте в ряду, где, 
как он думает, никто не видит его занятий. Еще любит 
поогрызаться и показать себя крутым.

Я бы назвал его самым безбашенным учеником 
в нашем классе. Ему и самому нравится таким казать-
ся. Сколько раз я ругался с ним из-за этого! Сколько раз 
я его упрекал, что на ринге во время тренировок и сорев-
нований ему вышибли все мозги! Володя пыхтел, но то 
ли соглашался с моими словами, то ли гордился таким 
вниманием к его персоне. Читая сочинения мальчишек 
и девчонок о самих себе для будущей книги, я постоянно 
ловил себя на мысли о том, что «кукушка хвалит петуха 
за то, что хвалит он кукушку». Так и с Володей.

Я бы не сказал, что у него гибкий ум. Да, он хочет 
закончить одиннадцать классов, и все же, мне ка-
жется, он пытается выполнить  какую-то установку 
своих родителей, а не реализовать свою цель. Пото-
му и к учебе у него отношение в целом равнодушное. 
Получится — хорошо! Не получится — ну, так не про-
блема! Любые интересы школы вне учебы для него — 
вообще  какое-то незнакомое слово! Все говорят, что он 
хороший спортсмен. Возможно! Он строен, подтянут, 
блестяще развит физически. Но это внешняя сторона 
медали. Его почти никогда не видно на спортивных 
мероприятиях от школы. Где же его спортивная форма? 

Да! Чуть не забыл! О спортивной форме в прямом 
смысле слова. У такого спортсмена за все время уче-
бы самое большое количество пропусков… уроков 
физкультуры. Почему? Может, нагрузки мелковаты 
для такого спортсмена? Или просто лень спортивную 
одежду два раза в неделю носить? Сия тайна покрыта 
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мраком! К ак-то я упрекнул его за бездействие и полу-
чил по-спортивному быстрый ответ:

— Ну, Владимир Николаевич, помните, вы нас про-
сили на матч «Заречье- Одинцово» сходить? Мы же схо-
дили! Эсэмэску даже вам отправили!

Да, было такое! И эсэмэска приходила! И чем здесь 
гордиться? Тем, что мальчишка, по его словам, занимав-
ший призовые места по тайскому боксу на чемпионате 
Московской области, побывал зрителем на волейболь-
ном матче? А где отстаивание спортивных достижений 
при сдаче норм ГТО? Где твои успехи в спорте, которые 
можно реально увидеть, а не услышать о них? 

А уж его поведение на уроках едва не доводило меня 
до отчаяния. Думаю, не только меня, но и других учи-
телей! Володя, закатав рукава рубашки — о, это его от-
личительная черта, какой бы ни был холод, — положив 
на стол смартфон, активно тыкал в экран пальцами, 
доходя до очередного уровня очередной игры. 

Замечания Володей просто игнорировались, а мои 
угрозы разбить гаджет вызывали глухое бурчание: 
«Ну, попробуйте!» И ведь так хотелось попробовать!

Сейчас Володя немного повзрослел. Но периоди-
чески детские мечты о крутости посещают его при-
выкшую к ударам голову, и старое, казалось, забытое, 
возвращается. Снова телефон, и снова игры! И снова 
бурчание!
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Помните историю на пробных экзаменах, когда па-
цаны зажгли дымовую шашку — она от этого мальчика, 
Владимира Русеева.

«А как же девочки?» — спросите вы. Столько описаний, 
и все мальчишки. Есть и девочки. Вот Даша Есипова.

Дашка (уж прости, что я тебя так называю, но 
именно так тебе подходит больше всего) появилась 
в нашем классе почти в ноябре, но на удивление бы-
стро стала своей. Конечно, быстрому освоению по-
могло то, что она долго училась в нашей школе. После 
девятого класса она ушла в другую школу, но все же 
вернулась к нам. И вот уже ее голос снова слышен 
в гомоне коридора. По стремительной походке ее не 
перепутаешь ни с кем. 

Давайте охарактеризуем Дашку как самую отчаян-
ную среди всех школьников 10-го «А». Такой она была, 
сколько я ее знаю. В прошлые годы даже приходилось 
отсаживать ее от мальчишек за отдельную парту. Если 
ее одноклассница Ева Никитина могла пришибить 
ненароком, размахивая при ответе руками, то Дашка 
могла просто убить в эмоциональном порыве. Обла-
дательница самых бесстрашных и самых карих глаз, 
она не боялась ничего. Смирялась перед неизбежным, 
но уже через час в ней снова просыпался маленький 
бесенок, заставлявший ее действовать всему вопреки. 

Приятно, что у нее всегда самое хорошее настроение 
в классе! А с каким еще настроением можно быть еже-
минутно готовой к постоянному бою! Причем своим 
хорошим настроением она заражает всех, кто находится 
поблизости. Этакое позитивное зарядное устройство!
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Дашка — большущая умница! Она всегда деловита 
и деятельна. У нее потрясающая память. Достаточно 
ей одного раза услышать или прочитать, и это остается 
у нее в голове насовсем. Мало того, Дашка удивительно 
эрудированная девочка. 

Одна из немногих в классе, которая читает не только 
учебники, но и другую литературу. И это

не бессмысленные дамские романы, написанные
с целью убить время читательниц, а серьезные книги.

Обладательница огромного (для ее возраста) объе-
ма знаний, Дашка вполне справедливо рассчитывает на 
золотую медаль. Думается, ей это удастся! К ее досто-
инствам можно отнести такие качества, как здоровую 
амбициозность и трезвую оценку своих возможностей. 
А уж ее энергии позавидует любая электростанция! 
Она вечно в движении: скорая, стремительная и це-
леустремленная. 

Дашка не боится быть необычной. Она любимица 
учителей химии и физики, литературы и мировой ху-
дожественной культуры. Когда она стала победителем 
районного этапа олимпиады школьников по биологии, 
ее готовы были носить на руках. И, стоит заметить, 
Дашка не зазналась! Осталась такой же, как была, ни-
чуть не используя свой успех в личных целях. 

И все же есть у Дашки качества, за которые ее можно 
поругать. Она слишком самонадеянна! Иногда до гру-
бости! Однажды она написала такую объяснительную 
по поводу отсутствия на уроке, что даже я, взрослый 
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человек, чуть не зарыдал, прочитав ее содержание. 
И все равно все учителя надеются, что Дашка далеко 
пойдет. В хорошем смысле слова! У нее есть способ-
ности и есть желание их реализовать. Она не боится 
испытать  что-то новое, проверить свои силы и достичь 
новых результатов. А мы будем только гордиться такой 
ученицей!

Читая книгу этого 10-го класса, я ловила себя на мыс-
ли, что она похожа на настоящее художественное произ-
ведение — перед нами герои, и за их жизнью невероятно 
интересно наблюдать. Так и хочется заглянуть в конец 
и узнать: а чем все дело кончится? Но конца у этой исто-
рии нет. Есть только начало.

И среди этих начал рассказ о Диме Орманжи и рассказ 
самого Димы о его участии в реконструкции. Честное 
слово, стащу для  какой- нибудь своей истории.

В анкетах и документах Дима может писать о своей 
национальности что угодно. Его родители действи-
тельно выходцы из Республики Молдавии, поэтому 
выбор национальности оставим за Димой. Но на самом 
деле он самый обычный русский мальчишка. Не знаю, 
как у него обстоит дело с родным языком, но вот с ан-
глийским и русским — у него явная недружба. Нет, 
по-русски Дима говорит прекрасно, но вот пишет… 
А с английским языком! Учителя только за голову хва-
таются, когда Дима начинает отвечать. Как у классика, 
А. С. Грибоедова, «господствует еще смешенье языков: 
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французского с нижегородским», только вот у Димы — 
смешение английского и современно- русского. И ни-
чего! Его это не напрягает! В прошлом году он сдавал 
ОГЭ по английскому языку, один из двоих учеников 
всей нашей школы. Особых успехов не достиг, но все 
равно старается. Работает над собой, ходит к репети-
тору, выполняет дополнительные задания! С таким 
настроем, глядишь, и превратится Димин английский 
в настоящий английский. Вообще, отличительное ка-
чество Димы — упорство. Он твердо и неуклонно идет 
к своей цели.

Если характеризовать его одной фразой — он самый 
непредсказуемый ученик в классе. Причем в хорошем 
смысле! Ну вот не скажешь ничего о его характере по его 
внешности! В последний год он резко вытянулся, а до 
этого был худощавым, невысокого роста подростком. 

О таком ребенке обычно говорят — «типичный
ботаник». Добавляет уверенности и постоянное
ношение очков. Но за внешностью ботаника

скрывается стальной стержень! Однажды упорство 
Димы было оценено Героем России Сергеем Юшковым, 

лично вручившим ему заслуженную награду. 

Хотя об этом, думаю, Дима расскажет сам.
Обратите внимание, одноклассникам почти невоз-

можно представить Диму без Саши Слюсарчука. Они, 
как родные братья, всюду ходят вместе. Если Дима 
стоит в очереди в школьный буфет, Саша стоит  где-то 
поблизости. Когда Саша идет сдавать физику, Дима 
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подпирает дверь в кабинет. Вместе они ходят и на за-
нятия плаванием. Вместе ходили сдавать нормы ГТО. 
Даже приключения на свою пятую точку они едва не 
поймали вместе. Об этом уже успел рассказать Саша 
Слюсарчук. Постоянное совместное сосуществование 
и взаимоподдержка и здесь помогли ребятам. Давайте 
все же вернемся к приятно непредсказуемому Диме. 

Он абсолютно тихий и неконфликтный человек. 
Будто все противоречия обходят его стороной. За все 
время обучения в школе никто ни разу не слышал, что-
бы Дима не то что на  кого-то накричал, но и вообще 
повысил голос. Разве что при игре в баскетбол, когда 
обозначал себя по месту. 

Дима один из немногочисленных спортсменов 
в классе, кто не отказывается принять участие в лю-
бых спортивных мероприятиях: он и в составе сбор-
ной школы по плаванию, в ее же составе и победитель 
эстафеты на районных соревнованиях, он и участник 
школьного этапа олимпиады по физкультуре, он и ко-
мандируется от школы на сдачу норм ГТО. 

Весной 2018 года во многом благодаря Диме и Саше 
команда нашей школы стала одной их двух победи-
телей конкурса «Гренадеры России», проводимого 
в военно- патриотическом парке культуры и отдыха 
вооруженных сил Российской Федерации «Патриот». 
Там Диме пришлось и, соблюдая норматив, одевать-
ся в костюм пожарного, и высаживаться в качестве 
десантника из самой настоящей БМП-2, и проходить 
полосу препятствий, и еще многое другое. Испытания 
были очень трудные, и парни покрывались пóтом не 
от волнения, а больше от нагрузок.
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Традиционно — о недостатках: Дима не очень ре-
шителен в вопросах, связанных со знанием. Нет, ког-
да требуется от него физическая сила, на него смело 
можно положиться. Но вот если нужно заняться твор-
чеством, то здесь картина противоположная. Дима не 
отказывает напрямую, обещает заняться. Но стоит 
прижать его к стене и потребовать результаты — он 
отводит глаза, начинает оправдываться, что не знает, 
с чего начать и о чем говорить. 

Вот и в школьной научно- практической конферен-
ции Дима участвовал чуть ли не под конвоем. В прямом 
смысле слова пришлось брать его за руку и вести на 
заседание нашего научного общества «Мудрая сова». 
И, несмотря на скепсис Димы, он победил. Впервые от 
10-го класса победу праздновал человек, создавший 
проект в номинации «Ключ Клио» (история). 

Надеемся, что это не последний успех Димы, а толь-
ко начало большой научной работы. Ведь Дима учится 
постоянно! Летом он работал в фирме отца, занимался 
монтажом электрооборудования, в процессе работы 
даже научился пользоваться кассовым аппаратом. Ему 
бы побольше решительности, и цены бы не было та-
кому студенту и работнику! 

Два года назад Дима сумел доказать, что он дорого-
го стоит. Но давайте дадим слово ему самому!
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Неголодные игры — 2016

Скажите, вы знаете, что такое «скатка»? А умее-
те наматывать портянки под сапоги? Заряжали ли 
вы  когда- нибудь патроны в знаменитую винтовку- 
трехлинейку? А каким образом пришивается бело-
снежный подворотничок и до блеска начищаются кир-
зовые сапоги? Многие ли с уверенностью ответят на 
эти вопросы? Вряд ли! Особенно — школьники! А вот 
я — умею! И у нас в Одинцово есть как минимум десять 
человек, которые не только знают ответы на эти вопро-
сы, но и успели овладеть столь замечательными, хотя 
и несколько подзабытыми, умениями. Это мы, ученики 
средней школы № 8 г. Одинцово, которые с большим 
удовольствием и пользой для себя провели целых пол-
торы недели в военно- историческом лагере «Память 
поколений» в селе Покровское- Засекино Одинцовского 
района. Среди этой великолепной десятки был и я.

В эту авантюру меня втянул наш классный руководитель 
Владимир Николаевич Гунькин. Ни он, ни мы даже

не знали, на какие испытания соглашаемся. 

Как же мы, мальчишки, справились с этой непро-
стой задачей?

Начну сначала: скатка — это не рыба-скат женского 
пола, а специальная форма укладки армейской шинели. 
Скатки можно увидеть на фотографиях начала века. 
Переброшенные через плечо, именно они плотно об-
легают грудь солдат и офицеров. Сам я шинель раньше 
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не просто не скатывал, а вообще видел только в кино. 
Про наматывание портянок я вообще не говорю. Есте-
ственно, что и патроны в знаменитую «мосинскую» 
трехлинейку никогда не заряжал, даже саму ее не дер-
жал в руках. И ничего — научился!

Смена лагеря открывалась 19 июня 2016 года, 
и в планах было совершить силами участников «Марш 
памяти» в честь подвига подольских курсантов, семьде-
сят пять лет назад, в октябре 1941 года, совершивших, 
казалось бы, невозможное — сумевших остановить 
бронированную армаду немецких моторизованных 
дивизий, рвавшихся к Москве.

19 июня. День первый.
Мы приехали в лагерь самостоятельно, как-никак 

почти земляки. Лагерь поразил радушной встречей 
руководства и обилием мест как для выплескивания 
энергии, так и для интереса. Здесь и футбольное поле, 
и спортивный городок, и место для костра на бере-
гу реки, и тропинки для прогулок, и военная техника 
времен вой ны. В общем, есть где разгуляться. В центре 
лагеря — сама усадьба Покровское- Засекино, в которой 
в 1840-е годы жил будущий деятель революционного 
движения Александр Иванович Герцен. Здесь он за-
думывался о тяжелой жизни русского крестьянина 
и о путях ее преобразования.

На возвышении установлены три палатки для участ-
ников лагеря. Заходим в них: пахнет свежестью и не-
обычайно светло. Удобные кровати и мягкие матра-
сы. Ближе к обеду подъезжают остальные участники. 
Замечаем трех девушек и человек десять мальчишек 
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в форме десантников и голубых беретах. Знакомимся. 
Оказываются, все из разных мест — Москва, Видное, 
Киржач Владимирской области, Тула, Екатеринбург 
и даже Сургут Ханты- Мансийского автономного округа.

Первый обед в столовой лагеря поразил даже самых 
привередливых горожан. Просто объедение, причем 
обжигающе горячее объедение, со сладким компотом 
и нежным печеньем на десерт. 

После обеда начинается самое веселье. Мы обна-
ружили мяч и понеслись играть в футбол, мгновенно 
разбившись на команды. К двум теннисным столам 
выстроилась очередь. Договорились играть до шести 
очков, слишком велико число желающих сразиться. 
Мы, одинцовские, гоняемся по полосе препятствий. 
Не успели нагоняться и отойти от обеда, как зовут на 
полдник. Потраченная энергия мигом восполняется 
очередными порциями печенья и сладкого чая. А вот 
по окончании полдника начинается дело посерьезнее. 

Мы получаем форму и подготавливаем ее к ношению. 
Ведь предстоит окунуться в эпоху и жить
по уставу Красной Армии 1935 года. 

Погон на форме тогда еще не было, и звания раз-
личались по петлицам. Вот сейчас и нужно пришить 
черно- малиновые петлицы на гимнастерки. Мы вы-
таскиваем из палаток табуретки и выстраиваем их 
в ряд. Наш классный руководитель, командир нашей 
группы, как может, помогает нам, за редким исключе-
нием никогда не державшим в руках иголку с ниткой. 
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Со всех сторон просьбы о помощи, так что он почти 
разрывается. Иногда приходится обратиться к Вла-
димиру Николаевичу и мне. У всех нас исколоты руки, 
но петлицы и подворотнички на гимнастерках сияют 
яркими свежими пятнами. Те, кто успел все пришить, 
учатся наматывать портянки. Инструкторы от военно- 
исторического общества смотрят на нас и улыбаются 
нашим мучениям.

Не менее интересно в палатке. Здесь нас учат засти-
лать кровати. Почти никто из приехавших не может по-
стелить простынь и заправить одеяло в пододеяльник. 
Половина заправили одеяло поперек. Выясняется это 
только вечером, когда из-под одеяла вылезают  чьи-то 
ноги. Приходится все перезаправлять.

В первый день мы все еще в настоящем. Смотрим 
по интернету футбол. Дружно болеем и обсуждаем 
игроков. После отбоя каждый уткнулся в свой телефон, 
и темнота палатки ненадолго освещается вспышками 
голубоватых бликов экранов. Постепенно все гаснет.

20 июня. День второй.
Начинается с зарядки. Мы дружно носимся по тер-

ритории, сбивая росу с травы, потом останавливаемся 
и разминаем мышцы. После завтрака назначается на-
ряд по столовой. Еще вчера поделились на два взвода, 
и сейчас два наших пацана идут чистить картошку. 
Иду проведать их, и сердце обливается кровью: они 
не столько чистят, сколько строгают картошку. Прихо-
дится взять ножик в руки и показать, как это делается. 
Одноклассники (уж не буду называть их поименно) 
недовольно пыхтят, но вроде прислушиваются. Убедив-
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шись, что у них начинает получаться, иду посмотреть, 
чем занимаются остальные.

А нас позвал инструктор учить метать ножи. У всех го-
рят глаза, редко у кого получается, но задор погасить не-
возможно. Весь лагерь полнится звоном отскакивающих 
от деревянных мишеней лезвий и криками поддержки. 

После обеда командование проверяет нашу фи-
зическую подготовленность. Удивительно, но самые 
невысокие и самые худощавые на турнике творят чу-
деса — подтягиваются больше всех, с легкостью дела-
ют подъем с переворотом и отжимаются на брусьях. 

И все же мы остаемся детьми,
хоть одень нас всех в рыцарские доспехи. 

Вечером, с разрешения начальника лагеря, выходим 
в магазин. Продавщицы улыбаются, им не впервой ви-
деть мальчишек в форме Красной Армии, но, видимо, 
их веселит детская непосредственность и энтузиазм, 
исходящий от нас. Закупаем по мороженому каждо-
му и самую большую бутылку лимонада. Второй день 
заканчивается невеселым известием. Сборная России 
по футболу проиграла Уэльсу и покидает чемпионат 
Европы. Многие разочарованно сопят в темноте после 
отбоя. Осталось только одно — самим проявить себя.

21 июня. День третий.
Получаем вещевые мешки и все оснащение бойца- 

пехотинца Красной Армии: от шинели и плащ-палатки 
до котелка с кружкой и ложкой. Инструктор, рекон-
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структор из Орла Андрей Должинский, рассказывает об 
истории каждого элемента обмундирования и правилах 
его ношения. Слушаем с интересом. Куча вопросов. 

Насмотревшись на разгрузки в сериалах про
современных спецназовцев, мы никак не можем
понять, как все необходимое снаряжение можно
носить на поясном ремне и в вещевом мешке

за плечами.

Дальше начинаем учиться делать скатку из шинели. 
С нами и Владимир Николаевич. Тоже пыхтит, ему не 
помогает даже армейский опыт. К огда-то и учителям 
приходится учиться вместе с мальчишками. Как и все 
мы, он делает несколько ошибок, и только с седьмой 
или восьмой попытки скатка получается если не иде-
альной, то удобно носимой. Все мы весело смеемся, 
осматривая себя в новом обличье.

После обеда новое занятие — на этот раз изучаем 
оружие и обмундирование противника — немецкой ар-
мии. Все отмечают, что оно более качественное и прак-
тичное. Тем почетнее кажется нам теперь победа наших 
прадедов над столь подготовленным и оснащенным 
врагом. Узнав про сильные и слабые места солдат вер-
махта, идем полдничать.

А после полдника — мы получаем винтовки. Востор-
гу нашему нет конца. Все осматривают легендарные 
трехлинейки, щелкают затворами, заглядывают в дуло. 
Тренируемся в командах при обращении с оружием, 
брать винтовку к ноге, на ремень, за спину. Знаем: за-
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втра с этими винтовками стоять на Поклонной горе, 
и упасть в грязь лицом — недопустимо. Вечером — по-
трясающее событие. К нам в гости приходят сразу два 
Героя России — Сергей Геннадьевич Юшков и Игорь 
Сергеевич Задорожный. Оба — «краповые береты», 
служили в спецназе внутренних вой ск России. Беседа 
быстро принимает самое интенсивное направление.

Нас интересует буквально все. Как стать спецназов-
цем? Нужно ли для этого учиться? Как тренировать-
ся? Какие испытания предстоят на пути к получению 
«крапового берета»? Гости подробно на все отвечают. 
Видно, что они польщены вниманием и неподдельным 
интересом к их сложной и опасной профессии. 

Отбой сегодня на час раньше. Завтра ранний подъ-
ем. Уже в 8:30 мы должны быть на Поклонной горе. 
Мельком смотрим в интернете результаты чемпионата, 
но прежнего куража, как и сборной России, уже нет.

22 мая. День четвертый.
Уже в 6:00 все готовы. Сапоги начищены до блеска, 

и форма отглажена еще с вечера. Садимся в автобусы, 
тщательно проверив все содержимое вещмешков. Ведь 
прямо оттуда двинемся в поход по тем местам, где дер-
жали оборону курсанты Подольских военных училищ.

К Поклонной горе подъезжаем почти к 8:00. В об-
щей сложности нас 44 человека. У Музея Великой 
Отечественной вой ны строимся повзводно и получа-
ем оружие. Большинству достаются винтовки, а мне 
и Владимиру Николаевичу, как самым маленьким, — 
карабины. Все мы одеты как в роковом 1941 году. На 
поясном ремне фляжка с водой, подсумки для патронов 
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и саперная лопатка. За спиной вещмещок с плащ-палат-
кой, стальным шлемом, котелком, кружкой и ложкой. На 
груди — скатка из шинели. Выстраиваемся прямо возле 
обелиска. Нас фотографируют самих и фотографируются 
на нашем фоне. Еще бы! Когда еще увидишь в Москве 
отряд вооруженных красноармейцев! К акой-то очаро-
ванный японец с камерой чуть не влезает к нам в строй.

Начинается торжественное мероприятие. По коман-
де идем строевым шагом, начиная «Марш памяти». Мы 
еще не догадываемся, что началось, пожалуй, самое се-
рьезное испытание в нашей жизни. Идти по брусчатке 
непривычно, тем более в кирзовых сапогах, но все же 
справляемся. Идем нога в ногу. Слышно только рит-
мичное «бух-бух». Нас фотографируют со всех сторон, 
расступаясь перед нами, словно волны. Расслабляемся 
лишь подойдя к автобусу. Довольные первым успехом 
усаживаемся в комфортабельные салоны.

Через пять часов городская жизнь останется вос-
поминанием. По дороге останавливаемся на обед 
в Мало ярославце и снова едем. Окончательно оста-
навливаемся на одном из перекрестков за городом. 
Теперь наш путь лежит по лесным и проселочным до-
рогам, и надеяться стоит только на себя. Вытаскиваем 
из багажников обоих автобусов свои вещи. К счастью, 
для их перевозки нас ждет автотехника — не менее 
легендарная, чем трехлинейка, «полуторка». Все мы 
и здесь остаемся детьми. На сорок четыре человека 
было взято столько вещей, что полуторка загружена 
с огромной горкой. Думается, что большинству из нас 
вещи собирали родители и дали им самое необходимое 
именно со своей, родительской, точки зрения.
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Мы строимся вновь повзводно, получаем оружие 
и движемся по маршруту. Сначала по обычной про-
селочной дороге, а потом поворачиваем на лесную 
просеку. 

И только здесь понимаем, насколько же тяжело
было тогда тем ребятам, что были старше нас

всего на несколько лет. 

Недавно прошел дождь. Сильно парит. Дорога за-
лита водой, множество луж. Владимир Николаевич 
даже повизгивает от удовольствия, рассказывает, что 
в детстве ему не разрешали ходить по лужам и грязи, 
а сейчас — это необходимый элемент похода. Я плюха-
юсь чуть ли не по колено. Постепенно колонна растяги-
вается. Становится понятно, кто филонил, когда учился 
мотать портянки. На каждом привале они стягивают 
сапоги и перематывают их заново. Как можем им по-
могаем. Тем не менее уже через пару километров по-
являются первые «потери». Некоторые стонут, другие 
настолько замедляют ход, что приходится взять у них 
часть снаряжения. У меня уже три вещмешка — свой 
и два принятых. Но отдать понести винтовки другие 
мальчишки не соглашаются. Упираются, но несут сами.

Дорога становится все хуже. Идем по полностью 
залитому водой пространству. Сплошное чавкание. Са-
поги с каждым шагом все тяжелее. Один из нас, не удер-
жавшись на скользком грунте, упал в воду. Другого 
вообще несем на плащ-палатке. Специально подобрали 
четверых ребят покрепче. Это закон. Русские на вой-
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не своих не бросают. Так что продолжаем нести своих 
товарищей, пусть вой на и не настоящая. 

Наконец вновь дошли до проселочной дороги. Та-
кой же разбитой, но хотя бы сухой. И, о чудо! Колодец! 
К тому времени фляжки вычерпаны до дна. Радостно 
делаем привал и наполняем их заново. К колодцу под-
ходит местный житель и в изумлении трет глаза: возле 
колодца расположился отряд вооруженных красноар-
мейцев. Причем по всем правилам — с дозором, боевым 
охранением и так далее. Объясняем ему, кто мы, и лицо 
мужика озаряет широкая добродушная улыбка. 

Он даже немного провожает нас и рассказывает
по дороге об истории родной деревни. Расставаясь,
от души благодарит за память тех, кто не вернулся, 

и желает нам удачи.

Около шести вечера выходим к оборудованному ла-
герю. Здесь уже поставлены палатки. С трудом снимаем 
сапоги, у многих они промокли. Организуем место для 
ночлега, выставляем дозор. И, едва отдохнули, снова 
чудо — подъехал автомобиль с горячей пищей. Ужин! 
Запах распространяется по лагерю быстрее слуха. Все 
выхватывают из вещмешков котелки. Таких вкусных ма-
карон нам, парням, а теперь после марша нас можно смело 
так называть, есть, наверное, никогда не приходилось.

Весь вечер блаженно отдыхаем и лежим на травке 
в тени, как сытые и довольные коты. Вечером разводим 
костер. Беседу проводит историк, преподаватель МГУ 
Евгений Панин. Он рассказывает о причинах Второй 
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мировой вой ны и самых тяжелых первых страницах 
Великой Отечественной. В этот раз заснули без вся-
ких интернетов. Устали! Да и не ловит интернет в ка-
лужских лесах. Кому удается — отправляют эсэмэски.

23 июня. День пятый.
Утром складываем палатки и сворачиваем лагерь. 

Завтрак не менее изысканный, чем в базовом лагере. 
Вкуснейшая овсянка, сладкий чай, ветчина, сыр и пече-
нье. К сожалению, наши ряды поредели. Из десяти моих 
однокашников двое не могут продолжать движение. 
Сбили ноги и по распоряжению командира пересели 
на полуторку. Весь день они будут не участниками со-
бытий, а зрителями.

Поначалу движемся по асфальту. Проезжающие 
машины дружно приветствуют нашу колонну гудка-
ми, пассажиры машут нам руками. Сворачиваем на 
проселок. Раздают патроны. Естественно, не боевые, 
а светошумовые! Еще в лагере нас научили, как их заря-
жать в винтовки. Владимир Николаевич, я и еще двое, 
как нас шустро окрестили — «мелкие», заряжаем свои 
карабины, и… тут же двоих наших «мелких» парней 
отправляют в состав разведки.

Дальше двигаемся очень осторожно. Сообщили, 
что впереди возможно появление немцев. Тревога, как 
всегда, объявлена неожиданно. Впереди раздаются 
выстрелы. Это наша разведка вступила в бой. Сходим 
с проселка, рассыпаемся в цепь — это тоже отработа-
ли еще в лагере — и идем в направлении ближайшего 
леса. Дикий крик «немец!» и звук громкого выстрела 
разрывают тишину. Мне с моим ростом в высокой траве 
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почти ничего не видно, вроде вдали мелькают тени. 
Цепь начинает по команде впереди идущего старшины 
стрелять залпами. Немцы прижаты к опушке леса. Их 
пулеметчик окружен и сдался. Остальные рассеяны.

Объявлен отбой тревоги. Парни довольны собой. 
Первый бой остался за нами. Идем к дороге. Громко 
обсуждают, кто в кого попал. Поистине во время это-
го похода чудеса никак не кончались. Едва вышли на 
дорогу, объявлен привал.

Сходим в ближайший подлесок и едва не сворачи-
ваем носы. Нас здесь уже ждут. Девушки — сотрудники 
Российского военно- исторического общества, при-
готовив обед, дожидаются победителей с полными 
баками ароматнейшего борща, макарон по-флотски 
и сладкого компота. 

Появляются наши ребята из разведки, шумно
рассказывают, как воевали. Ложками орудуют

еще активнее, чем языками. 

Появившиеся на полуторках «потери» и «раненые» 
откровенно грустны. Весь бой они видели со сторо-
ны. А им ведь тоже хотелось пострелять и повоевать! 
«Разведка» ходит, гордо задрав нос. Все смотрят на них 
и незаметно улыбаются. Даже короткий карабин не 
может скрыть недостаток роста. Да, собственно, зачем 
он нужен, если у этих парней есть смелость и отвага.

Появляются «немцы». Это здоровенные мужики, 
профессиональные реконструкторы. Оба взвода при-
ветствуют их аплодисментами и благодарят. В ответ 
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тоже благодарность. «Немцы» улыбаются. Видят устав-
ших, но ужасно довольных парней в форме с курсант-
скими петлицами.

Отдохнув, мы продолжаем марш. Откровенно говоря, 
этот участок стал самым трудным. Пройдя по разбитому 
асфальту пару километров, выходим на лесную дорогу. 
Парит так, что тяжело дышать. Дорога вьется и петляет 
по лесу. Насекомые накидываются на нас с таким оже-
сточением, будто мы — их последняя надежда. Ломаем 
маленькие веточки — отмахиваться от них. Скоро вся 
колонна превращается в своеобразный ходячий лес, 
веточки взмахивают со всех сторон. Идем долго, а до-
рога никак не кончается. Парни явно устали. Понача-
лу еще пели песни, но сейчас все затихли. Да и открой 
рот — в него тут же влетит  какая- нибудь мошкара. При 
движении командование колонны благоразумно по-
строило нас так, что впереди шли мы, самые малень-
кие, — соответственно, все равнялись по нашим шагам. 
Считается, что более высокие не будут отставать. Как 
ни странно, это не срабатывает. Колонна все равно все 
больше и больше растягивается. Еще удивительно, что 
 почему-то мы, самые «мелкие», идем не сбавляя темпа.

Первое время Владимир Николаевич забегал вперед 
и фотографировал, но сейчас сил на это у него уже нет, 

просто идет во главе колонны, но я и второй
«мелкий», Дима Щепин, не отстаем от него. 

На нас даже постоянно орут сзади: «Куда вы впе-
реди командира взвода претесь?» Командир взвода, 
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а им назначен Владимир Николаевич, бросает взгляд 
налево. Действительно, вчерашний восьмиклассник 
и я, вчерашний семиклассник, идут наравне с ним, ино-
гда даже забегают на пару шагов вперед. И… никаких 
видимых признаков усталости. На самом деле — это 
только внешнее, обманчивое, впечатление. Все мы идем 
и мечтаем только об одном — о привале.

И вот, когда сил уже нет совсем, колонну сотрясает 
радостный гул. Не пойму, в чем дело, и только потом, на 
очередном повороте, сквозь деревья замечаю палатки 
развернутого лагеря. Ура, мы дошли! У всех нас как 
второе дыхание открылось. Дошли до лагеря, чуть ли 
не пританцовывая. Пришли, построились. Выступил 
представитель Российского военно- исторического 
общества подполковник Сергей Александрович Мо-
чинский. Он поблагодарил всех нас за проявленное 
упорство и объявил нам благодарность. 

Оказалось, что за день мы прошли 14 км, в то
время как норма перехода пехотинца составляет 25 км 
в день. Мы не подкачали. Обращу внимание еще раз: 
многим из нас нет и 14 лет, а мы несли винтовки
и карабины, вещмешки со снаряжением. Устали
и все равно дошли. Спасибо вам всем, парни!

Ужин привезли, когда мы все уже отдохнули. Съеден 
он был за несколько минут. Развели два костра. Раз-
ведка сообщила, что за рекой палатка немцев, так что 
возможно нападение. Сразу разобрались, кто пойдет 
в караул. Желающих — хоть отсеивай. Выбрали вось-
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мерых самых крепких и высоких. Засыпая, невозможно 
было не улыбаться. Сквозь тонкие стенки палатки хо-
дили будущие караульные и обсуждали, где устроить 
огневые точки для обороны лагеря. Поистине: «каждый 
мнит себя стратегом, видя бой со стороны»!

24 июня. День шестой.
Утром еще до завтрака выдали патроны. Понимаем: 

предстоит новый бой. Часть «мелких» вновь выдвига-
ется в разведку. Вдалеке раздается грохот мотора. Это 
немецкая походная застава. Надеваем стальные шлемы. 
Один взвод растягивается в цепь в направлении реки, 
другой — в направлении леса. Со стороны немцев ак-
тивно стреляет наша разведка. 

Вот и на наш взвод выехал мотоциклист с пулемет-
чиком. Из густой травы обстреливаем его, и оба немца 
картинно валятся на землю. Мы уже празднуем победу, 
но вдруг стрельба раздается в самом неподходящем 
месте — прямо за нашими спинами. Мы разворачива-
емся и по высоченной траве бежим на звук выстрелов. 
Оглядываемся друг на друга и сохраняем цепь. Оказа-
лось, коварные немцы, перейдя реку вброд, решили 
атаковать нас с тыла, но были обнаружены разведкой. 
Наше численное преимущество сыграло свою роль. 
Дружная стрельба не оставила противнику ни одно-
го шанса. Враг был разбит. Из травы поднялись двое 
в зеленоватых мундирах с автоматами, громко крича: 
«Них щиссен!» 

Победа снова осталась за нами. Снова грустили 
больные и раненые, не принимавшие участия в бою. 
Снова в геометрической прогрессии росло количество 
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уничтоженных каждым из нас немцев. Один на полном 
серьезе утверждал, что «убил» четверых. Я улыбаюсь, 
но в чужие разговоры не лезу. Хотя прекрасно знаю, что 
всем нам раздали по пять патронов, а реконструкторов- 
немцев было всего семь человек на одном бронетранс-
портере, мы же все их провожали.

Обсуждение боя продолжалось и во время завтрака, 
и при сворачивании лагеря. Успокоились, только когда 
узнали, что сегодня последний переход и конечной точ-
кой станет город Медынь, на окраине которого и будет 
проведена реконструкция эпизода сражения подоль-
ских курсантов с наступающими немецкими вой сками. 

Ряды наши сокращались все стремительнее. И вновь 
впереди всех шли мы. Самые мелкие. Снова болели 
сбитые в кровь ноги, снова подгибались подошвы на 
засыпанных щебенкой проселках, и снова не слышно 
было ни стонов, ни просьб помочь. 

В Медынь прибыли в столь бравом виде, что вы-
звали зависть остававшейся там хозяйственной части, 
тех самых девушек- красавиц, все три дня исправно 
снабжавших нас горячими и вкуснейшими обедами 
и ужинами. 

Усталость пришла внезапно и  какой-то волной. Про-
шедшие столь долгий путь, мы просто повалились на 
расставленные кровати. Командование понимало все 
и не беспокоило без нужды. Подъем на завтра назна-
чили на 8:00.

25 июня. День седьмой.
Весь день репетировали свою роль в предстоящем 

бою. Желание поучаствовать изъявили даже все «по-
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тери» и «раненые». Гордость и самолюбие наконец 
поставили перед выбором — зря, что ли, шли сюда, 
чтобы и в этот раз на все стороны смотреть!

Все надели сапоги, получили винтовки и карабины. 
Учились разворачиваться в цепь на будущем поле боя. 
Заранее были вырыты и обшиты лесом окопы. Выбрали 
места для стрелковых ячеек. 

Нас, «мелких», ждет разочарование: всех
забрали в артиллерию. Я, конечно, расстроился.
Дойти до самого конца, чтобы не суметь пойти
в атаку! Однако, спустившись в окоп, все понял.
Из окопа полного профиля мне видны были

только стебли травы, что уж говорить
о более дальнем обзоре! 

Зато те, кто повыше и покрепче, тренировались 
цеплять артиллерийское орудие к полуторке, дово-
зить его до поля боя, закатывать в капонир и по ко-
манде занимать места в стрелковых окопах. Движения 
были отточены до автоматизма. Командовавший ими 
старшина- реставратор удовлетворенно щурился, глядя 
на то, с каким усердием пыхтят парни.

Вторая половина дня была посвящена отдыху. Гото-
вились не меньше, чем перед выходом на Поклонную 
гору. Чистили сапоги, подшивали свежие подворотнички. 
Как-никак, ожидались зрители, и хотелось даже на рас-
стоянии выглядеть столь же представительно, словно на 
витрине бутика известной марки. Разговоров перед сном 
не было. Видимо, все мечтали о том, как покажут себя.
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26 июня. День восьмой.
Вся первая половина дня проведена в тревожном 

ожидании. К некоторым из нас и ко мне тоже приехали 
родители. Я провел их по лагерю, показал, где спим, что 
едим и вообще чем живем. Родители приятно удивле-
ны моим упорством и успехами. Фотографируются на 
фоне всего, что можно, общаются со знакомыми и не-
знакомыми мальчишками. Незаметно подошло время 
начала реконструкции. Оделись как на праздник, хотя 
почему «как»? Для всех, неважно — мальчишек, парней, 
трех девушек, что были в нашем отряде, — это и был 
праздник. Оба орудия к машинам подцепили с такой 
лихостью и в машины запрыгнули с такой удалью, что 
нам зааплодировали охранявшие место реконструкции 
«секьюрити». Тем временем на поле разворачивалась 
настоящая вой на. Пиротехники не поскупились на заря-
ды, поэтому взрывы гремели со всех сторон от окопов.

Наконец дан приказ на наше выдвижение. Наши 
полуторки по качающейся земле движутся к окопам. 
Прыгаем с машин за борт. Пока последние спрыгнули, 
первые уже успели отцепить орудие. Парни облепили 
сорокапятку как муравьи. Кто толкает за щит, кто за 
станины, кто за колеса. Земля под орудием как песок, 
колеса продавливают в ней колею, но дружными усили-
ями вкатываем орудие в выкопанный капонир и столь 
же дружно бежим к своим местам в окопах. Мы, «мел-
кие», все же попали в пехоту и занимаем позицию, на-
мереваясь поддерживать атакующих стрельбой с места. 
Едва заняли места в окопах, в бой пошли наши танки. 
Их всего два, оба выпуска конца 1920-х, и вооружение 
их — только пулеметы. Грохот двигателей и стрельбы 
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не заглушает рев довольных зрителей, а их, пожалуй, 
около двух тысяч. Оба танка по сценарию подбиты, 
остановились и чадят синеватым дымом. Старшина-ре-
конструктор дает команду нам на атаку.

Для нас наступает звездный час! Мы вытягиваемся 
в цепь с необходимым интервалом и, передавая друг дру-
гу команды, идем вперед. Зрители в восторге машут ру-
ками и всем чем можно. От бликов экранов смартфонов 
и айфонов по полю скачут сотни солнечных зайчиков. 
Мы дружно стреляем то залпом, то беглым огнем. Нако-
нец вражеская атака отбита. Мы встаем и выстреливаем 
в воздух последние неиспользованные патроны. А потом 
была овация от зрителей. Мы смущенно краснели, будто 
ничего для этого не сделали. И стройными колоннами 
покидали место реконструкции. 

Как только было сдано оружие, мы снова
превратились в обычных мальчишек. Сняв форму, 
с разрешения командования рванули за мороженым 
и газировкой в расставленные торговые палатки. 

Праздник для нас продолжался.

27 июня. День девятый.
День традиционно начался вкусным завтраком 

и сворачиванием лагеря. Очень грустно было про-
щаться с этим местом, которое так нам приглянулось. 
С красавицами из столовой, накладывавшими такие 
порции, что можно было прокормить и слона, и ни-
когда никому не отказывавшими в добавке. С этим 
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полем, где мы почувствовали себя частичкой единого 
организма, который может противостоять любой жест-
кой силе и где смогли ярко проявить себя, не подведя 
ни командование отряда, ни тех, кто уже никогда не 
вернется и смотрит на нас сверху, тех, кто отдал самое 
ценное — жизнь — только для того, чтобы могли мы 
сейчас ходить по нашей земле и вспоминать их добрым 
словом и делом.

Этот день был самым спокойным. Переезд в По-
кровское- Засекино был вновь возвращением в ком-
форт. Автобусы с кондиционером и тонированными 
стеклами, телевизором и мягкими креслами был на-
градой всем парням. Остаток вчера посвятили подго-
товке к закрытию смены. Вновь подшивались, чистили 
сапоги, гладили гимнастерки.

28 июня. День десятый.
Закрытие смены началось торжественным построе-

нием. Вновь поздравили нас, курсантов, Герои Рос-
сии Сергей Геннадьевич Юшков и Игорь Сергеевич 
Задорожный, представитель Российского военно- 
исторического общества Сергей Александрович Мо-
чинский и исполнительный директор Российского 
военно- исторического общества Владислав Алексан-
дрович Кононов. Всем нам были вручены свидетель-
ства о прохождении курса подготовки молодого бойца. 
А наиболее отличившимся, прошедшим весь марш, 
были вручены награды — медали «Готов к защите 
Отечества». 

Лично мне медаль вручал Герой России Сергей Ген-
надьевич Юшков. Это моя первая награда за боевые 
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достижения, и я до сих пор очень ей горжусь! Каждый 
из выступавших сказал нам несколько слов. Общая 
идея сказанного сводилась к следующему: «Вы прошли 
славный путь и будьте достойны славы тех, кто отдал 
свою жизнь только за то, чтобы мы просто жили. Будьте 
счастливы и внесите каждый свою пусть и маленькую, 
но лепту в общее процветание России». 

Мы не подвели нашу школу, сумели показать себя 
с лучшей стороны. Это было первое такое наше ис-
пытание. Уверен, что еще будут у нас другие. Но мы 
точно будем знать, что есть в нас скрытые резервы, 
которые позволят в нужный момент за счет силы 
воли добиться своей цели. Невзирая на сбитые ноги, 
усталость, боль, стоны и желание отбросить все и вер-
нуться домой к маме с папой, мы дошли до конца. До 
победного конца! 

Абсолютно разные по складу характера мальчишки, 
мы показали себя настоящими пацанами!

Не реальными, а именно настоящими! Я уверен,
мы станем надежной опорой не только для своей

семьи, но и для всей страны. Потому что есть в нас тот 
запал, который делает простого человека мужиком.

Дима Орманжи,
книга «Все только начинается…»,

10-й «А» класс, МБОУ «Одинцовская СОШ № 8», 
г. Одинцово, Московская область
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«А девочек  все-таки мало!» — скажут особые привере-
ды. Ну, хорошо — вот еще рассказ о девочке Лизе Коре-
невой. И не просто о девочке. Впрочем, смотрите сами.

Мне нравится называть ее Элизабет. Она  чем-то на-
поминает англичанку. Абсолютно спокойная, нетороп-
ливая, неконфликтная, да можно еще кучу характери-
стик ее характера с частицей «не» подобрать. Многим 
она неуловимо похожа на Катю Смелик. Обеих в нашу 
школу привели мамы. Обе светловолосые красавицы, 
запросто вскружат головы мальчишкам. Обе обожа-
ют ходить с распущенными волосами. Обе скромны 
и приветливы. У обеих потрясающее чувство стиля. 
Как и Катерина, Лиза приехала к нам в город издалека, 
правда, не по своей воле. Ее семья уехала из Макеевки 
Донецкой области Украины, где уже несколько лет 
идут боевые действия. 

Я видел в интернете ее бывшую школу —
лицей «Лидер», читал статьи о том, как падают

снаряды и взрываются мины вблизи
от этого учебного заведения. 

Вот чтобы дочь спокойно училась и получала зна-
ния, два года назад и было принято в семье реше-
ние — перебраться в Россию. Как говорится, не было 
бы счастья — да несчастье помогло. Мы благодарны, 
что Элизабет попала именно к нам в школу и именно 
в наш класс. Как сказал про нее один из однокласс-
ников, это — наше маленькое чудо. Точнее охаракте-
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ризовать ее как самую артистичную ученицу нашей 
школы. Хотя при этом и как… самую противоречивую! 
Лиза не то что скромна, она словно старается вооб-
ще остаться незаметной. Такой своеобразный символ 
стелс- технологии: есть самолет- невидимка, а оказыва-
ется есть и этакая девчушка- невидимка. Ее не слышно 
и не видно, ее нельзя поругать за поведение, потому 
что она не совершает ничего противоправного, она не 
спорит с учителями и одноклассниками.

Другие скажут: ну и что! Чему тут удивляться? Пря-
мо пай-девочка! Это можно только приветствовать! 
Согласен. Но все хорошо в меру! Нельзя сказать, что 
Лиза не влилась в коллектив. У нее есть подружки, 
есть хорошие знакомые, она прогуливается с мальчиш-
ками, она даже, по словам «анонимного источника», 
успела разбить сердце одному из одноклассников. Но 
выглядит Лиза как одноименная героиня из сентимен-
тальной повести Николая Карамзина. Вся ее фигура 
отражает  какую-то вселенскую печаль, словно на ее 
плечах невыносимая тяжесть всех грехов человечества. 
Она никогда не расправит свои плечи в обычной обста-
новке, никогда не улыбнется  каким-то своим мыслям. 
А какая у нее замечательная улыбка! Конечно, когда 
она появляется... Да об одной такой улыбке можно на-
писать целую повесть, которая по сентиментальности 
превзойдет любые мелодраматические россказни типа 
карамзинской «Бедной Лизы».

Никогда не думал, что можно увидеть Лизу другой, 
пока… ну, давайте по порядку! 

О том, что она обожает группу BTS, знает весь класс, 
да и, наверное, вся школа. Накануне Нового года сила-
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ми администрации школы и правительства Школьной 
республики во главе с президентом Катериной Смелик 
была организована праздничная дискотека. Получи-
лось так, что наши мальчишки и девчонки договори-
лись прийти на дискотеку пораньше. Володя Русеев, 
незаменимый в этих делах, организовал заказ пиццы 
и закупку сока. Пока мальчишки ожидали доставки 
заказанного и принесения закупленного возле школы, 
девчонки поднялись в наш кабинет. Занятый бумаж-
ной работой, я предоставил им возможность делать 
что угодно. Традиционно в такой ситуации девчонки 
вытащили свои смартфоны, вставили наушники в уши 
и погрузились каждая в прослушивание музыки на 
собственный вкус. По  какой-то причине не погрузились 
в удовольствие только Лиза и Варя Турцева. 

Чтобы они не скучали, я через проектор вывел
для них на экран найденные в «Яндекс.Видео» клипы 

группы BTS. Выросший на музыке группы
«Ласковый май», я, конечно, видел слащавых

мальчишек, поющих простенькие песни, но такой
патоки и приторности, как от южнокорейского 

бойз-бенда, не ожидал. 

Сахар, политый сиропом, так и стекал с экрана. Как 
вдруг Элизабет очнулась от своего обычного полусом-
набулического состояния и аж взвизгнула от восторга. 
Оказалось, это был ее любимый клип ее любимой груп-
пы. Лиза мгновенно преобразилась! Глаза заблестели, 
плечи расправились, голос стал звонким. Удивленные 
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одноклассники вытащили наушники и смотрели на 
происходящее. Но Лиза была уже не в классе. Нет, те-
лом, конечно, она оставалась с нами, но душой уже 
была в далекой Южной Корее, где семь смазливых 
мальчишек пели пронзительные песни о любви и на-
дежде. Лиза подпевала любимым песням, размахивала 
руками, рассказывала о создании клипов и о содержа-
нии песен. Она толкала и тормошила сидевшую рядом 
Варю, постоянно  что-то ей говорила и доказывала, 
хотя, ошеломленная таким натиском, та предпочитала 
молчать. Глядишь, еще чуть-чуть, и Лиза бросилась бы 
танцевать прямо перед экраном. Да она и так, сидя за 
партой, совершала разные танцевальные телодвиже-
ния. Такой энергии у Лизы никто не видел ни до, ни 
после. Вот почему она не всегда такая?

Хотя почему никто не видел ее другой! Видели, и не 
раз! Лиза — постоянная наша палочка- выручалочка 
в различных конкурсах. Она умеет и обожает петь. 
Если  где-то надо  что-то исполнить, достаточно отве-
сти Лизу за руку к организатору конкурса и больше 
ни о чем не задумываться. Лиза сама подберет песню, 
сама определится со временем репетиций и в точно 
назначенный час выступит. Здесь, на сцене, она совсем 
другая! Раскрепощенная, веселая, смелая, артистичная! 
Настоящая звездочка! Она и поет, и танцует, разве что 
фокусы в своем выступлении не показывает. Только 
здесь она полностью не только самовыражается, но 
и своей энергетикой притягивает к себе других людей. 
Дуэтом с ней выступают девчонки, от которых никто 
никогда не ожидал пения на сцене. А они покорно хо-
дят на репетиции, покорно учат тексты песен и вместе 
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с Лизой зажигают на сцене так, что им позавидуют 
известные артисты эстрады.

И еще немного про хулиганов. Ну куда без них? 
О мальчике по имени Иван Борисов.

Скажу честно, до самого конца работы над этой кни-
гой я думал включать очерк об этом человеке или нет. 
Одной фразой его можно охарактеризовать как самого 
раздолбайского! Или самого большого бездельника! 
Нет, одноклассники правы — он хороший человек. Но 
вот ученик он никакой! А мы, учителя, в первую оче-
редь ценим  все-таки знания, а не внутреннее содержа-
ние. Зовут его Иван, и я не слышал, чтобы его звали по 
прозвищу Боря. Хотя, наверное, детям виднее. 

Он действительно хочет стать офицером.
Или, скорее, это желание его родителей. 

Сам же Иван просто боится им сказать, что не по-
тянет. Я сам отдал несколько лет вооруженным силам, 
много раз сталкивался с офицерами и знаю, какой это 
нелегкий труд. Если просто начальник берет на себя 
ответственность за деятельность коллектива и, если 
он не справляется, максимум что происходит — фирма 
разоряется и работники ищут новую работу, то цена 
ошибки офицера — разгром подразделения и смерть 
солдат. То есть ответственность у офицера на поря-
док выше. И готовить себя к такой ответственности 
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надо с детства. Надо вырабатывать умение не только 
командовать, но и в первую очередь — отвечать за 
свои действия. Ни к чему этому Иван не стремится! 
Он вообще ни к чему не стремится! Просто ждет раз-
вития событий: может, родители передумают, может, 
на Землю метеорит упадет. А сейчас, как правильно 
говорят одноклассники, живет одним днем. Он не хо-
дит на уроки физкультуры, зачем офицеру физическая 
подготовка? Ведь в современных условиях они сидят 
на командных пунктах и командуют с помощью связи.

Иван большой специалист по болтовне. Не по 
разговору, а именно по болтовне. Болтать он может 
часами и на абсолютно любые темы: от международ-
ного положения до ширины железнодорожной колеи 
в разных странах. Знаний особо у него нет, так нахва-
тался верхушек. Да и откуда могут быть знания, если, 
живя в трех минутах ходьбы от школы, он приходит 
ко второму, а то и к третьему уроку! Зачем будуще-
му офицеру дисциплина? Это рудимент, пережитки 
советского прошлого. Сейчас как в старом анекдоте 
про генерала: «Я ничего не знаю, но чтобы к утру все 
было сделано!»

Он постоянно  что-то забывает и на каждой переме-
не несется домой за забытым. Скажите, вот вы видите 
в таком человеке потенциал для курсанта военного 
училища? За пять лет знакомства я ни разу не видел, 
чтобы Иван серьезно отнесся хоть к одному поручен-
ному делу. Ничего, кроме трепа! Едва понадобится его 
помощь — как он сразу пропадает. Он не ходит с нами 
ни на одно мероприятие, ни в театр, ни на экскурсии. 
Да что там ходить — он ни разу не дошел до актового 
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зала, просто побыть зрителем, поаплодировать той же 
Лизе Кореневой!

Зато болтать с умным видом Иван мастер. Напуск-
ная важность — его неотъемлемая внешняя черта. Про-
износя стандартные фразы, смысла которых он даже 
не понимает, он сам себе кажется умным. Нет, Иван, 
здесь ты не прав! Умным человека делают знания, а не 
услышанная информация. И даже знания — не главная 
цель, что от них толку, если невозможно применить их 
на практике без умений и навыков. А вот этому учиться 
ты не хочешь!

Он всегда в пиджаке, очень стильном и подогнан-
ном по фигуре. Но под пиджаком частенько… обычные 
джинсы. Кстати, запрещенные к ношению в нашей 
школе. И из-под того самого стильного пиджака вечно 
торчит вылезшая из штанов рубашка. В моем детстве 
про такое говорили — из-под пятницы суббота тор-
чит. А Иван даже не заморочен этим! Конечно, можно 
сослаться на современную молодежную моду, но раз 
уж надел пиджак, будь добр, приведи в соответствие 
и все остальное.

Иван абсолютно не злой человек. Можно сказать 
и что он веселый, и что он добрый. Он единственный, 
кто, зная мою слабость к магнитикам на холодильник, 
привез мне подобный в подарок аж из самой Турции. 
Да, он придет на помощь, когда надо. Но друг — это не 
тот, кто приходит на помощь в трудный момент, а тот, 
кто рядом всегда: и в радости, и в печали. Бывает Иван 
и грубым, и хамоватым, но, к его чести, это не явля-
ется чертой его характера, скорее — последствиями 
влияния окружающей компании. Окружающая компа-
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ния — Иваново счастье и беда. Наверное, все окружаю-
щие его ребята очень яркие, но вот чему они его учат! 
За любой аферой в школе, связанной с 10-м «А», при 
ближайшем рассмотрении торчат Ивановы уши. Едва 
приходит классному руководителю письмо непонятно- 
угрожающего содержания, именно Иван произносит 
фамилию отправителя. А уж любая шалость на уроке, 
неважно на каком, и фамилия Борисова звучит первой. 
К то-то плюется в спину однокласснику,  кто-то плюет 
из трубочки (я, грешным делом, думал, эта забава оста-
лась в моем советском прошлом!),  кто-то использует 
как оружие линейку, метая с ее помощью скомканные 
бумажные шарики. Естественно, Иван не то что в пе-
речисленном, вообще ни в чем не виноват: я не я, и ло-
шадь не моя! Я не знаю, кто это сделал! Я сидел тут, 
ничего не делал, примусы починял! Ну  прямо-таки 
ангел, а не ребенок!

Думается, проблема Ивана в том, что он еще
не определился, кем он хочет стать по жизни.
И та дорога, что ему определена родителями, 
вызывает у него неосознанное отторжение. 

Однажды, еще в восьмом классе, под Новый год ре-
бята и девчонки организовали посиделки с танцами 
прямо в кабинете. Вот тогда я впервые увидел Ивана 
при деле. Оказалось, он умеет быть диджеем. Специаль-
но для этого он принес из дома стереосистему с колон-
ками и кучу треков на флешке, даже надел диджейскую 
шапочку и здоровенные наушники. О том, насколько 
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понравилась одноклассникам такая своеобразная дис-
котека, скажет тот факт, что разошлись они только 
перед закрытием школы на ночь. Иван тоже ушел… 
оставив в классе все принесенное с собой оборудование 
на почти двухнедельные новогодние каникулы. Да и по 
окончании каникул забрал их только после пятого или 
шестого напоминания! А уж про отношение к учебе 
даже и писать не стоит. Занимается он ею, скажем так, 
когда окончательно припрет! Поэтому и ни на какую 
любовь со стороны учителей рассчитывать не может.

Почему же Иван оказался среди героев этой книги? 
Удивительно, но он принял участие в ее создании. Ко-
нечно, в меру своих сил, умений и возможностей. Но все 
равно принял! Не стал отмалчиваться, не стал отводить 
глаза, а взялся за дело. Может, и в будущем Иван найдет 
свою стезю. Окажется на его пути человек, который 
направит его в нужном направлении, придаст ему цели 
в жизни. Может, услышим мы известного диджея Borisa 
или Borisoff! Или попробуем изделия шеф-повара г-на 
Борисова! Да кто знает, каким он будет — этот самый- 
самый бездельник из бездельников и раздолбай из 
раздолбаев!

Кстати, история о том, как ели цветы и вылезали в окно 
головой вперед, — это от него, от Ивана Борисова.

Пожалуй, остановлюсь, а то включу сюда всю книгу 
одинцовских ребят, а ведь есть и кое-что еще интересное.



Глава 7

Какая она,
школьная жизнь?

Жизнь — штука серьезная, порой даже трагическая. 
В школу — как на подвиг. У доски — как партизан. В сто-
ловую — как в стан врага. Раздевалка — вечное Мамае во 
побоище. А мимо охранника пройти — как Кольцо Все-
властия мимо стаи орков пронести. Но каждый рассказ 
оборачивается и другой стороной. 

Все это так трогательно. И так… смешно.

‘‘ Зачем я хожу в школу?
Потому что президент нашей страны,

Владимир Владимирович Путин, сказал, 
чтобы все получили образование.

Книга «Наш “классный” класс»,
2-й «А» класс, МАОУ «СШ № 108»,

г. Красноярск
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Моя мечта — вырасти из обычного мальчика в кру-
того футболиста, как Пеле. Для этого он упорно трени-
ровался и не отступал от своей цели ни на шаг. Я тоже 
мечтаю стать лучшим, чтобы хорошо зарабатывать 
и обеспечивать свою семью. И чтобы получить два-
дцать золотых мячей и забить больше тысячи голов. 
Для реализации своей мечты я упорно сижу в телефоне 
и смотрю футбольные матчи.

Степанюк Игорь,
книга «2-й “Г” в школе и дома», 

2-й «Г» класс, ГБОУ «Лицей № 64», 
г. Санкт-Петербург

* * *

Родители с детства говорили мне, что я была неве-
роятно упрямая и моим лбом можно долбить стены.

Иванова Кристина,
книга «Мы дети твои, Россия!», 

11-й «А» класс, МБОУ «Ржаксинская СОШ № 1
им. Героя Советского Союза Н. М. Фролова», 

г. Ржакса, Тамбовская область

* * *

Еще хочу рассказать о двоюродной сестре. Ее зо-
вут Карина. Она мне всегда помогает, когда я  что-то 
не могу сделать. А я ее всегда защищаю. Хотя, если 
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честно, ее никто не обижает, потому что Карина очень 
хорошая.

Данил Сыщенко,
книга «А мы живем на МАРСЕ»,
7-й «Б» класс, МБОУ «СОШ № 8», 

г. Каменск- Шахтинский, Ростовская область 

* * *

Я пришла учиться в первый класс, а уйду, закончив 
одиннадцатый.

Дроздова Алина,
книга «Мы дети твои, Россия!», 

11-й «А» класс, МБОУ «Ржаксинская СОШ № 1
им. Героя Советского Союза Н. М. Фролова», 

г. Ржакса, Тамбовская область

* * *

В заключение я могу сказать, что очень люблю 
такие концерты за пропуск уроков (пропустили це-
лых четыре дня, и это было круто), ну и, конечно же, 
за мою любимую суету, необычную обстановку и т. п.

Шабалина Светлана,
книга «2-й “Г” в школе и дома», 

2-й «Г» класс, ГБОУ «Лицей № 64»,
г. Санкт-Петербург
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И пусть эта история закончилась взбучкой от роди-
телей, зато мы вдоволь насмеялись. А смех, как всем 
известно, продлевает жизнь!

Артем Беспалов,
книга «А мы живем на МАРСЕ»,
7-й «Б» класс, МБОУ «СОШ № 8», 

г. Каменск- Шахтинский, Ростовская область

* * *

Также мой класс, несмотря на то, что часто ругается, 
готов прийти на помощь.

Акиньшина Варвара,
книга «Клякса»,

7-й класс, МАОУ «Барыбинская СОШ», 
г. Домодедово, Московская область

* * *

Урок «Основы православной культуры».
Учительница:
— И помните, дети! Те, кто будет учиться на 4 и 5, 

попадут в рай. А те, кто будет учиться на 2 и 3, — в ад!
Вовочка:
— Марь Иванна, а что, закончить школу живым 

нельзя?

Книга «Большое “не хочу”, или Из жизни 7-го “А”»,
7-й «А» класс, МБОУ «СШ № 85», 

г. Красноярск
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Сколько я себя помню, я всегда мечтал.

Львов Владимир,
книга «И это все про нас,

или 6-й “Б” кадетский класс»,
6-й «Б» класс, МБОУ «СОШ № 150 г. Челябинска»

* * *

Через некоторое время у моих одноклассников по-
явилась совесть, и они стали вести себя тише.

Лобанов Данил,
книга «Большое “не хочу”, или Из жизни 7-го “А”»,

7-й «А» класс, МБОУ «СШ № 85», 
г. Красноярск

* * *

Наверное, издалека не видно, но я большой фанат 
японской культуры.

Книга «Девяточка»,
9-й «А» класс, ГБОУ «Школа № 1547», 

г. Москва

* * *

Осенью береза, стоящая напротив школы и воз-
вышающаяся над головами прохожих уже много лет, 
блестит под еще теплыми лучами уже осеннего солнца 
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багровеющей листвой. Школьники и учителя проходят 
в школу неровными рядами. Воздух холодеет — оде-
жда на приходящих и уходящих становится теплее. 
Ели у забора аккуратно пошатываются легкими, но 
холодными осенними ветрами, большое кирпичное 
здание немного хмуро выглядывает из-за них на про-
езжающие мимо машины.

Когда снег начинает таять, обувь — теряться в лу-
жах грязи, а люди — теплеть и расцветать чувствами, 
школа наполняется звуками. Тощие ветки березы ста-
новятся тоненькими…

Скрипова Полина,
книга «Девятый класс, или Несколько штрихов 

к портрету выпускника 2019», 
9-й класс, МАОУ «Приданниковская СОШ», 
д. Приданниково, Свердловская область

* * *

Тяжелое время прошло, и наконец мы перешли 
из этого ужаса в среднюю школу. Вот  там-то и нача-
лась веселуха. Наш классный руководитель, Терентьева 
Ольга Анатольевна, оказалась веселой, юмористичной 
женщиной.

Михаил Гриник,
книга «Мой любимый 6-й “А”»,

6-й «А» класс, МБОУ «Многопрофильный лицей», 
пгт Чегдомын, Хабаровская область
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Пока я учился в начальной школе, мне часто снились 
сны, что я оставался на продленку и вечером, когда 
уже темно, в школе происходили странные вещи: люди 
превращались в зомби, школу пытались захватить тер-
рористы, или просто в школе было мрачно, пустынно, 
в коридоре мерцала только одна лампочка, и  откуда-то 
доносились страшные звуки. Но к концу четвертого 
класса такие сны перестали мне сниться.

Покровский Виталий,
книга «Маленькая вселенная 10-го “А”»,

10-й «А» класс, МАОУ «СШ № 115», 
г. Красноярск

* * *

Я Сережа Возлюбленный. Я занимаюсь самбо и дзю-
до в клубе имени А. М. Пушницы. Я четырехкратный 
победитель и призер по самбо и дзюдо. Я хочу, чтобы 
все люди в мире занимались спортом. Ведь спорт — 
это наша физическая жизнь. Мне нравятся виды спор-
та, которыми я занимаюсь, и надеюсь, вам они понра-
вятся тоже.

Сергей Возлюбленный,
книга «Маленькая жизнь 3-го “А” класса»,

3-й «А» класс, БОУ г. Омска «Гимназия № 115» 
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Моя активность была заметна с пеленок, уже на 
пятый месяц я вырвался из них и начал ползать!

Зыков Константин,
книга «Машина времени»,

1-й «Е» класс, МАОУ «ОК "Покровский"», 
г. Красноярск

* * *

Как всегда, по утрам я опаздываю в школу. Ирина 
Викторовна говорит, что, когда я прихожу вовремя, 
погода улучшается.

Татаринова Ульяна,
книга «“Пчелок” рой веселый»,

4-й «Б» класс, МБОУ «Дороховская СОШ», 
п. Дорохово, Московская область

* * *

С детства проявляю себя сообразительным маль-
чиком.

Данил Андреев,
книга «Мой любимый 6-й “А”»,

6-й «А» класс, МБОУ «Многопрофильный лицей», 
пгт Чегдомын, Хабаровский край
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В здание трапезной мы ходим четыре раза, но за-
ходим и выходим из него намного чаще, потому что 
в этом здании не принято разговаривать, и из-за раз-
говоров нас часто оттуда выгоняют.

Во время трапезы нам всегда читают книги жития 
Святых людей. Если слушать все внимательно, то по 
окончании Гимназии можно выйти богословским глу-
боко образованным человеком.

Книга «История одного класса»,
12-й класс, Православная Классическая гимназия- 

пансион Свято- Алексиевской Пустыни
памяти протоиерея Василия Лесняка, 

с. Новоалексеевка, Ярославская область

Веселые истории

Пять человек из нашей школы ездили на соревнова-
ния по судомоделированию. Возвращаемся обратно — 
навстречу наши одноклассники, идут из школы домой. 
Мы решили поделиться радостью и сообщили им, что 
из пяти участников четверо получили грамоты. Артем 
Маракулин спросил:

— А кто безграмотный?

Однажды учительница попросила составить и запи-
сать распространенное предложение. Слава придумал 
 почему-то предложение со словом «попа». Конечно, 
учительница была в недоумении, почему он не нашел 
более привычных слов, и подчеркнула в возмущении 
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слово «попа» двумя чертами. Чему Слава был очень 
удивлен и сказал родителям:

— Почему мне это слово подчеркнули двумя чер-
тами? Это же подлежащее!

Книга «Как здорово, что…»,
3-й класс, МБОУ «НОШ с. Северный», 

Удмуртская Республика

* * *

Себя я знаю 14 лет, но такого от себя не ожидал. 
Это было фиаско.

Данил Чернышков,
книга «Классный оркестр»,

8-й «А» класс, МКОУ «СОШ № 3 им. Гагарина», 
г. Аша, Челябинская область

* * *

История произошла в 1-м классе. Мы очень хотели 
пойти во 2-й класс, потому что там начинают учить ан-
глийский язык. А потом, когда мы перешли в 2-й класс, 
все поняли, что очень ошибались: учить английский 
язык оказалось очень трудно, и мы снова захотели пе-
рейти в 1-й класс.

Книга «Космики из 5-го “А”»,
5-й «А» класс, МБОУ «СОШ № 11», 

п. Рыздвяный, Ставропольский край
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Задание по русскому языку

Проспрягать глагол «класть». Ученик выполнил:
   

ед. ч. мн. ч.

1 л. клажу 1 л. клажем
2 л. клажишь 2 л. клажите
3 л. клажет 3 л. клажут

Книга «Созвездие»,
7-й «А» класс, ГБОУ «СОШ № 2», 

пгт Суходол, Самарская область

Да, есть что вспомнить!

Но школьная жизнь — это не только веселье, смех, 
проказы, но еще и упорный, трудоемкий труд. Было 
тяжело, но мы смогли все преодолеть, вернее, толь-
ко самые сильные и уверенные, те, кто добрался до 
9-го класса и с гордостью закончил его в стенах нашей 
школы. Нам пришлось приложить множество усилий, 
чтобы наш класс был лучшим классом на протяжении 
четырех лет. Мы старались хорошо учиться, принимали 
участие в конкурсах разного уровня: школьного, му-
ниципального, регионального, федерального; во все-
российских олимпиадах школьного и муниципального 
этапа, дистанционных олимпиадах и викторинах, спор-
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тивных соревнованиях, в конкурсах проектов школьно-
го и районного уровня и много раз были победителями 
или призерами!

Книга «На память будущим годам
жизни настоящей»,

9-й класс, Первомайский филиал
МОУ «Михайловская СОШ № 2», 
г. Михайлов, Рязанская область

* * *

Я встретил Ирину Николаевну и испытал уваже-
ние. Первый звонок отделил мои дни в детском саду 
и школу. Нам рассказали о школе, сколько у нас будет 
уроков и все такое.

Боркунов Тимофей,
книга «Наш класс: обыкновенный и невероятный!»,

4-й класс, ГБОУ «Школа № 1547», 
г. Москва

* * *

Меня зовут Плянтас Александр, мне 16 лет. Я люблю 
смотреть сериалы, играть в видеоигры и не делать 
уроки.

Плянтас Александр,
книга «18 оттенков школьной жизни…», 

10-й класс, МОАУ «СОШ», 
с. Томское, Амурская область 
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Через 10 лет исполнятся все мои мечты. Я стану 
знаменитой оперной певицей и пианисткой, но перед 
этим не забуду поступить в Гнесинский институт.

Софья Х.,
книга «Наш класс: обыкновенный и невероятный!», 

4-й класс, ГБОУ «Школа № 1547»,
г. Москва

* * *

Гуляет с Таней. Скатывается на тройки.

Света С.,
книга «5 + 1»,

6-й класс, ООШ № 13, 
филиал МБОУ «СОШ № 7 имени П. А. Рубанова», 

г. Черногорск, Республика Хакасия

* * *

Чего только не увидишь здесь! Можно наблюдать, 
как одноклассники плюют друг в друга едой (разры-
ваясь от смеха, конечно же), мешают второе блюдо 
с чаем и едят, ну или уже пьют, не разберешь (гурманов 
в школе встречаем часто). Когда дают манную кашу, 
мы всегда экспериментируем: переворачиваем тарел-
ку, посмотреть, упадет ли каша на стол. Обычно она 
остается на месте (доходили слухи, что может упасть, 
все ждем…).

Но однажды упал я. После обеда, ничего не подозре-
вая, со спокойной душой шел убирать грязную посуду. 
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Конечно же, на мокрый от пролитого супа пол вни-
мания не обратил. Поэтому, поскользнувшись, упал. 
Это был для меня один из самых страшных моментов 
в школе. От неожиданности я негромко вскрикнул, 
и, пока моя голова не коснулась кафеля, вспомнил все 
свои самые счастливые моменты жизни. После моего 
падения раздались аплодисменты. Дома пришлось 
долго объяснять, что за еда у меня на костюме и как 
она там оказалась…

Чурсинов Д.,
книга «Название потом придумаем», 

11-й «Б» класс, 
ГБОУ «СОШ “Образовательный центр”», 

с. Кротовка, Самарская область

* * *

Школа — это как сыр с плесенью:  кому-то нравится, 
а  кому-то не очень.

Корчик Саша,
книга «Салат 6-го “А”», 

6-й «А» класс, МБОУ «СОШ № 48», 
г. Воронеж 

* * *

Пришла. Отучилась. Ушла.

Ксюша,
книга «10 чудес с небес»,

8-й класс, МБОУ «ООШ п. Синда», Хабаровский край
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Волосы у меня светло- черные, а глаза — зеленые. 
Я — отличник, вредный и, конечно же, добрый. Я умею 
танцевать немного и делать танец живота.

Рома Максименко,
книга «Наша маленькая школа

так уютна и светла», 
МОБУ «Иссадская основная

общеобразовательная школа», д. Иссад, 
Волховский район, Ленинградская область

* * *

Я самый настоящий технарь, но в душе гуманитарий.

Варнавская Вера,
книга «Сюда бы Чехова…», 

9-й «А» класс, МБОУ «СОШ № 5», 
г. Белореченск, Краснодарский край 

* * *

Мне двенадцать лет, но в душе все сорок девять. Мои 
лучшие друзья: Викачу и Александр. Наше совместное 
занятие — деградировать.

Бочарова Анастасия,
книга «Салат 6-го “А”», 

6-й «А» класс, МБОУ «СОШ № 48», 
г. Воронеж 
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У меня нет главного достоинства. Моя главная сла-
бость — это психика. Больше всего я боюсь призраков 
и всякую нечисть.

Горячев Роман,
книга «Наша маленькая школа

так уютна и светла», 
МОБУ «Иссадская основная

общеобразовательная школа», д. Иссад, 
Волховский район, Ленинградская область

* * *

Думаю, что никто не знает в классе, что я с легко-
стью могу сама встать на голову, придерживаясь только 
руками.

Александра Бобыкина,
книга «Солнечный город 4-го “Б”», 

4-й «Б» класс, МОУ «СОШ № 41», 
г. Вологда 

* * *

Освоила игру на свирели. Это такая неприметная 
дудочка всего с шестью отверстиями, но со множеством 
возможностей.

Анна Копытова,
книга «Солнечный город 4-го “Б”», 

4-й «Б» класс, МОУ «СОШ № 41», 
г. Вологда



Записки школьника

200

Коротко обо мне: изобретательный, веселый и стран-
ный. Самое необычное во мне то, что я очень много 
думаю.

Федоров Владимир,
книга «Наша маленькая школа

так уютна и светла», 
МОБУ «Иссадская основная

общеобразовательная школа», д. Иссад, 
Волховский район, Ленинградская область

* * *

Все знают, что я танцую брейк-данс, но не все знают, 
что зимой я купаюсь в проруби.

Максим Артемьев,
книга «Солнечный город 4-го “Б”», 

4 «Б» класс, МОУ «СОШ № 41», 
г. Вологда
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На память

Первый класс, второй, пятый, седьмой, одиннадцатый. 
А в одной книжке рассказывали и про двенадцатый 
класс. Есть он в православной классической гимназии- 
пансионе Свято- Алексиевской Пустыни памяти про-
тоиерея Василия Лесняка в селе Новоалексеевка. 
Но сколько бы классов в школе ни было — расставание 
неизбежно. В конце концов последний звонок проз-
венит. И что останется? 

Останется книга класса. Когда станет грустно, пере-
листай ее страницы, и с них снова шагнут к вам ваши 
друзья. Один за всех, и все за одного.

‘‘ В поселке Чегдомын прошло все мое детство.

Юлия Паульс,
книга «Мой любимый 6-й “А”»,

6-й «А» класс, МБОУ «Многопрофильный лицей», 
пгт Чегдомын, Хабаровский край
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Становится, конечно, обидно, что вскоре наши пути 
разойдутся, ведь мы уже успели привыкнуть друг к дру-
гу за столь короткое время. А что же будет в следующем 
году? Ведь все эти хлопоты перед выпускным, подготов-
ка к экзаменам и различные школьные конкурсы еще 
больше сблизят нас, после чего расставаться точно не 
захочется. Но придется, так как нас ждет новая, насы-
щенная чередой различных событий жизнь за предела-
ми школы и, возможно, за пределами родной области.

Именно поэтому эта книга — отличная возможность 
собрать и сохранить все наши накопленные

воспоминания. Здесь, в книге, почти вся наша жизнь. 

Как школьная, так и та, что протекает за преде-
лами школы, ведь кто-то из нас пишет стихи,  кто-то 
превосходно рисует, а  кто-то фотографирует. Ладно, 
хватит спойлеров. Но это далеко не весь список наших 
талантов и увлечений, но подробнее ты, читатель, обя-
зательно узнаешь в нашей книге.

ЭТО книга, в которую мы вложили много информа-
ции. И душу. Да. Пожалуй, это главное. Душу.

Контемирова Алиса,
книга «18 оттенков школьной жизни…», 

10-й класс, МОАУ «СОШ», 
с. Томское, Амурская область
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Тс-с-с… Дошла информация, что данная книга будет 
издана всего в двух экземплярах, так что, если вы ее 
читаете, то вам повезло, а возможно, и нет. Здесь вы 
узнаете про 10 чудес с небес, и даже не спрашивай-
те, почему мы выбрали именно такое название, вам 
все равно никто не ответит. Зато здесь можно узнать 
о нашей жизни, хотя кому это интересно, но, если у вас 
в руках эта книга, то поздравляю, вы потратите еще 
примерно час. За это время можно сделать много чего 
полезного или прочитать нашу книгу. Выбор за вами, 
куда тратить свое свободное время. 

Эта книга останется как память, что  когда-то в этой 
школе был такой класс, да и написать свою книгу — 

это же круто. 

И вообще,  кто-то читает предисловие? Его мини-
мальный размер 500 символов, а описать книгу можно 
было парой слов и предложений. А теперь здесь начал-
ся потоп, всю квартиру затопило от такого количества 
воды в тексте, и, пока я ухожу избавляться от воды, 
желаю вам приятного чтения.

Салихов Игорь,
книга «10 чудес с небес», 

8-й класс, МБОУ «ООШ п. Синда», 
Хабаровский край
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Когда нашему классу предложили поучаствовать 
в проекте «Всероссийская школьная летопись» и соз-
дать «Книгу класса», мы задумались, о чем бы напи-
сать. Можно создать в прямом смысле слова летопись, 
вспоминая по годам, что происходило с нами с перво-
го по восьмой классы. Как мы учились, как дружили, 
что интересного случалось за эти восемь лет. Можно 
посвятить книгу себе любимым — рассказать о том, 
какие мы прекрасные ученики, спортсмены, танцоры 
и музыканты. И вообще на протяжении всей книги 
хвалить себя, доказывая, какие мы умные, талантливые 
и во всех смыслах замечательные. 

А можно сделать  что-то действительно важное,
полезное и доброе и весь этот созидательный процесс 

описать в книге, призывая и других
следовать нашему примеру. 

На третьем варианте и остановились.

Книга «Круги добра»,
8-й «Б» класс, МБОУ «СОШ № 16», 
г. Коломна, Московская область

* * *

Утро. Утро. Утро.
Ты можешь проснуться неожиданно. Оттого, что 

тебе страшно, или оттого, что ты счастлив и хочешь 
поскорее начать этот день.
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Мы все не любим просыпаться утром. Но утром мы 
другие. Настоящие. Мы злые или счастливые. Мы груст-
ные или веселые. Мы ленивые или продуктивные. Все 
зависит от нас.

Самое неожиданное утро может стать самым счаст-
ливым днем. А может стать самым ужасным днем в тво-
ей жизни.

Пусть лучше будет «утро» — просто утро.

Карина Прямикова, 10-й класс, 
книга «Все начиналось с чистого листа»,

7–11-й класс, МОУ «Ломовская СОШ», 
д. Дюдьково, Ярославская область

* * *

На террасе, укрывшись пледом, смотрю на гори-
зонт. Медленно, едва заметно стала отступать ночь. 
Из темноты постепенно начинают прорисовываться 
очертания домов, деревьев, кустарников. Вокруг ви-
тает сонная тишина. На горизонте бело-желтое пятно 
расширяется, будто  кто-то приподнимает занавес, чуть 
погодя около самого горизонта появляется ослепи-
тельная каемка солнечного круга. 

Как только появляются первые лучи солнца, на-
чинают пробовать свои голоса птички. Вот и солнце 
стало все больше выглядывать из-за горизонта. Ти-
шину сменили поначалу разрозненные, а чуть погодя 
частые разнообразные звуки:  где-то лай собаки,  где-то 
шум проехавшего автомобиля,  где-то разговор людей. 
Становится все теплее и теплее. 
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Через несколько мгновений солнце, оторвавшись от 
земли, как будто лодочка, поплыло по голубому небу 
и, разливая свет, наполнило энергией все живое. Так 
наступает теплынь.

Анастасия Иванова,
книга «Тысячелистник», 

7-й класс, МБОУ «Новофедоровская школа- лицей», 
Сакский район, Республика Крым

* * *

Полярная ночь — это время, когда с утра и до вечера 
на улице темно — ночь. Просыпаешься утром от звона 
будильника. Смотришь, а на улице ночь! И так хочется 
спать! Ни в школу, ни гулять по темноте не хочется. Но 
длится полярная ночь не долго. Уже в середине января 
появляется солнце, и становится светлее и веселее! 

Зато в полярную ночь очень хорошо видны звезды. 
Их много! Можно рассматривать и находить знакомые 
созвездия. А когда морозно, в небе всеми красками пе-
реливается северное сияние. Я очень люблю наш север!

Симонова Валентина, 6-й класс,
книга «Детство в Арктике. Пока все дома»,

5-й, 6-й классы, ГБОУ Ненецкого автономного округа 
«Основная школа п. Амдерма»,

п. Амдерма
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Пожалуй, самое мое любимое море — на мысе Тар-
ханкут. Там оно необычайно красивое. Разбивающиеся 
о скалы светлые блики солнечных лучей причудливо 
отражаются в лазурной глади моря. Вода настолько 
прозрачна и чиста, что можно увидеть не только камни 
на дне да сочную зелень водорослей, но и всех малень-
ких морских обитателей: крабов, рачков- отшельников, 
разных мелких рыбешек. Сквозь аквамариновую гладь 
можно запросто поймать рыбу-иглу, креветку за ее 
длинный усик или маленького крабика, который гре-
ется на мелководье.

Кристина Климчук,
книга «Тысячелистник», 

7-й класс, МБОУ «Новофедоровская школа- лицей», 
Сакский район, Республика Крым
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Еще увидимся!

Вон у нас какой ученик — один за всех, голова. Думает 
о будущем, не забывает прошлого, фантазер и мечтатель.

Но чтобы загаданное будущее случилось, надо 
строго спрашивать с себя сегодняшнего. Потому что 
все, что ты делаешь сейчас, — это старт твоей взрослой 
жизни. Как начнешь, так все и пойдет дальше. Каждый 
мечтает  кем-то стать, надеется, что впереди его ждет 
только хорошее. Но не многие понимают, что хорошее 
завтра — это работа сегодня. 

Так о чем мечтает наш школьник?

‘‘ В дальнейшем, я думаю, вырасту
человеком, а не мертвой душой,

как в поэме Гоголя «Мертвые души».

Батырев Андрей,
книга «Сюда бы Чехова…», 

9-й «А» класс, МБОУ «СОШ № 5», 
г. Белореченск, Краснодарский край 
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Помнишь, каким ты был? А помнишь нашу любовь, 
Веронику? Надеюсь, что ты женился на ней. Я верю, 
что все твои мечты сбудутся!

Колесников Сергей,
книга «Космики из 5-го “А”»,

5-й «А» класс, МБОУ «СОШ № 11»,
п. Рыздвяный, Ставропольский край

* * *

Здравствуй, я из будущего! Не знаю, сколько тебе 
будет лет, когда ты будешь читать это письмо, но все 
же… Сейчас мне 16, скоро будет 17, впереди еще полная 
неизвестность. Непонятно, как сложится моя жизнь 
после школы, но, возможно, ты уже как раз находишься 
в том времени — времени, когда дальнейшая судьба 
уже определена. 

Сейчас рано загадывать о будущем, потому что все 
так быстро меняется, и когда находишься в настоящем 
и оглядываешься назад, то не веришь, что сейчас ты — 
это ты и что жизнь сейчас именно такая, а  когда-то 
была совершенно иной. 

Но я хочу пожелать себе в будущем поступать так, как 
я действительно хочу, решать вопросы, опираясь

на себя саму, строить свой собственный путь жизни,
не позволяя никому сбивать себя с него. 
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Потому что в моей жизни и так было достаточно 
моментов и в школьные годы, да и вообще в жизни, 
когда я занималась не тем, чем хотела на самом деле.

Теперь наступает время собственного выбора, выбо-
ра своей будущей жизни. Хочу пожелать тебе до конца 
найти себя, а главное — быть собой, чтобы будущая 
жизнь стала результатом всех предыдущих стараний 
и достижений. До того времени, когда я буду читать это 
письмо, я хочу прочитать много книг, вырасти в своем 
танце, а также научиться использовать все свои воз-
можности.

Евгения Зырянова,
книга «Десятый класс — полет нормальный»,

10-й «Б» класс, МОУ «СОШ № 23», 
г. Комсомольск-на- Амуре, Хабаровский край

* * *

Привет, Маша! Я надеюсь, что ты  когда- нибудь про-
чтешь это письмо, желательно на выпускном вечере 
2020 года. Когда ты прочтешь письмо, я думаю, ты 
вспомнишь, как ты его писала. Это будет забавно! 

Итак, хочу тебе сказать, что ты молодец. Ты прошла 
через многое, но все равно оставалась сильной

и дарила улыбку всем людям вокруг. 
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Я верю, что у тебя все получится, что самые желан-
ные мечты сбудутся. В общем, ты супер!

Если ты это читаешь в день выпускного вечера, то 
смотри, не плачь там! Просто, когда я два года назад 
представляла свой выпускной, слезки так и капали. 

Кстати, сейчас я сижу с Соней М., надеюсь, что ты до 
самого последнего сидела с ней. Она не мешает тебе на 
уроках? Вот сейчас она просто невыносима. Конечно, 
шучу! В общем, я желаю тебе всего- всего наилучшего, 
счастья, здоровья, успеха. Знай, что я всегда поддер-
живала тебя.

P. S. С любовью. Твое прошлое.

Мария Коконева,
книга «Десятый класс — полет нормальный»,

10-й «Б» класс, МОУ «СОШ № 23», 
г. Комсомольск-на- Амуре, Хабаровский край

* * *

Привет! Как дела? Что делаешь? Достаточно странно 
обращаться к себе в третьем лице, но мне интересно, 
чего ты уже достиг, чему научился и что понял за это 
время. Я не знаю, через сколько лет ты прочитаешь это 
письмо, может быть, вообще не прочитаешь. 

Главный вопрос, который меня интересует: ты ку-
пил себе нормальный ПК? Продолжаешь ли ты зани-
маться в Adobe? Хоть ты мне и не ответишь, узнаю я это 
только спустя время, все равно пишу самому себе, что-
бы ты знал, что я не бросил занятия и развиваюсь даль-
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ше. Очень хочу, чтобы в этом далеком или не совсем 
далеком будущем у тебя было все хорошо. И знаешь, 
возьмись-ка за учебу, если еще этого не сделал, так как 
я хочу в будущем жить нормально, так что постарайся. 

Наверное, надо поставить цель на будущее,
чтобы потом, читая это письмо, я получил  какое-то

наслаждение. Но  мы-то понимаем, что ставить цели — 
это не наше дело, все получится само по себе —

это же мы с тобой. 

Больше моя голова не смогла ничего родить тебе, 
поэтому прощаюсь, удачи и всего наилучшего.

Тимофей Голик,
книга «Десятый класс — полет нормальный»,

10-й «Б» класс, МОУ «СОШ № 23», 
г. Комсомольск-на- Амуре, Хабаровский край

* * *

Если ты, будущая я, читаешь это письмо, то, зна-
чит, все более- менее хорошо, ты смогла преодолеть 
финальный барьер. А если нет, тогда это письмо про-
сто не попало в нужные руки. К сожалению, будущее 
для меня закрыто. Жизнь слишком непредсказуема 
и спонтанна. То, что люблю сейчас и к чему стремлюсь, 
может завтра вызвать у меня отвращение и неприязнь. 
Наверное, в будущем у меня будут другие увлечения, 
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другие заботы, другие мечты. Т ы-то это наверняка 
знаешь лучше меня. Но надеюсь, что ты выполнила 
данные в Новый год обещания и не скатилась вниз 
в бездну апатии и разочарования. Скажи мне, что ты 
избавилась от зависти или хотя бы работаешь над этим 
и добилась неких успехов. Мне это очень важно знать. 
Если все же внутри прозвучал ответ «нет», то считай, 
что я разочарована. 

Учись бороться со своими демонами! Ты же
прекрасно знаешь, как выглядит твой злейший враг. 

Ты же знаешь, какие бывают сильные застои
из-за зависти и страха, порождаемого ей. 

А еще из-за консервативности. Над этим надо ра-
ботать! Нельзя же вечно топтаться на одном месте. 

В общем, я надеюсь, что ты добилась хоть  каких-то 
успехов, продвинулась вперед в письме и рисовании, 
не бросила и не уничтожила все в очередном при-
падке. Желаю тебе не опускать руки. Ты на полпути 
к цели!

С любовью! Света.

Светлана Горностаева,
книга «Десятый класс — полет нормальный»,

10-й «Б» класс, МОУ «СОШ № 23», 
г. Комсомольск-на- Амуре, Хабаровский край
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Привет, я! Как дела? Надеюсь, письмо дойдет до полу-
чателя через лет 5–10. Добился ли ты  чего-нибудь в жиз-
ни? В спорте? В науке или искусстве? Забавно писать 
самому себе в будущее, зная, что не получишь ответа. 

Знаешь, мне бы хотелось, чтобы ты начал действо-
вать, начал идти за своими мечтами, даже когда все 
плохо. Помнишь строки из песни: «Живи и улыбайся, 
друг, не печалься, ненастья пройдут»? Вспомни, как 
ты пришел в девятый класс в новую школу, вспомни 
поездку в Санкт- Петербург, вспомни самые счастливые 
моменты за прошедшие годы, и тебе станет легче. На-
верное, не очень приятно осознавать себя взрослым, 
когда понимаешь, что тебе уже больше 22 лет, а жизнь 
идет, и у нас она одна. 

Интересно, сбудется ли мой футурологический про-
гноз из двухгодичного проекта? Будут ли летающие 
машины и светлое будущее? Много вопросов, на кото-
рые я сам себе отвечу через несколько лет. 

Да, хотел бы я тебя попросить об одной вещи:
хотелось бы, чтобы ты стал человеком, который
будет помогать людям либо  чему-то их учить. 

Если ты еще это не начал делать, так начинай. И пом-
ни, что жизнь у тебя всего лишь одна.

Никита Тонких,
книга «Десятый класс — полет нормальный»,

10-й «Б» класс, МОУ «СОШ № 23», 
г. Комсомольск-на- Амуре, Хабаровский край
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Добрый день, уважаемый! Из своего 2019 года же-
лаю тебе здоровьица, счастья и в придачу «Мерседес»». 
Думаю, ты окончишь хорошо школу, поступишь в ин-
ститут, защитишь свой проект. Надеюсь, ты такой же 
красивый, как всегда. Передай в свое время привет 
маме и папе. Посмотри обязательно новые фильмы, 
которые уже вышли в прокат. 

Было бы хорошо, чтобы в твое время скорее
закрыли «Дом-2», Путин пожал тебе руку,

и ты побывал бы на Марсе. 

У меня делишки идут неплохо, стараюсь учиться. 
Вот, Даня, сижу я на уроке 36 минут, а в душе не чаю, 
что тебе еще написать. Главное, чтобы у всех было здо-
ровье — у тебя и у родителей. И еще: купи себе «Мерс»! 

Живи счастливо, мой друг!

Данил Моисеев,
«Десятый класс — полет нормальный»,

10-й «Б» класс, МОУ «СОШ № 23», 
г. Комсомольск-на- Амуре, Хабаровский край

* * *

Здравствуй, я через двадцать лет! Сейчас я учусь 
в 5-м классе и занимаюсь спортом. А тебе уже тридцать 
один год, ты совсем взрослый и самостоятельный. Ты 
с отличием закончил университет, и у тебя интерес-
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ная работа, которую ты любишь. Наверно, у тебя есть 
машина Mercedes- Benz, о которой я сейчас так мечтаю. 
У тебя крепкая семья и уютный дом, а еще у тебя есть 
большая умная собака.

Я думаю, что ты продолжаешь заниматься спортом, 
много путешествуешь по миру,
у тебя есть любимое увлечение.

В настоящее время я стараюсь учиться хорошо, читаю 
много интересных книг, чтобы тебе в будущем приго-
дились эти знания. Я буду стараться не подвести тебя.

До встречи!

Артур Буткевич,
книга «Мой любимый 5-й “В”,

или Фантастические люди и где они обитают»,
5-й «В» класс, МБОУ «СОШ № 11»,
г. Ковров, Владимирская область

* * *

Привет! Как там у тебя дела? Оборудовал свою 
кастом- студию? А с баскетболом как? Хотя ладно, мо-
жешь не отвечать, я и так знаю, что все у тебя супер, 
что ты развиваешься как физически, так и духовно. 

Какие ты книги за это время прочитал? Институт 
уже выбрал? Ладно, хватит вопросов, давай я тебе на-
помню про нынешнее время. У меня все более- менее 
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складывается: занимаюсь любимым делом, в баскетбол 
обожаю играть, и как раз в этом направлении есть про-
гресс, в школе все тоже хорошо — четверки да пятерки. 
Плохо одно: все еще нет у меня нормального телефона, 
но надеюсь, что у  тебя-то он уже есть. 

Эй, ты, перестань лениться! Если же ты это делаешь, 
не забывай бороться с ленью. Я это начал делать
в десятом классе, надеюсь, ты преуспел в этом. 

Желаю удачи при поступлении, удачи в жизни и на 
работе!

Люблю тебя!

Егор Анфиногенов,
книга «Десятый класс — полет нормальный»,

10-й «Б» класс, МОУ «СОШ № 23», 
г. Комсомольск-на- Амуре, Хабаровский край

* * *

Привет, Илюха! Вот мы и встретились. Вижу, что 
твоя мечта сбылась. Ты служил в ВДВ. Каждый год 3 ав-
густа на день ВДВ ты в голубом берете и в военной 
форме. Ты работаешь водителем- дальнобойщиком, 
как и твой папа. Ты построил большой дом, всегда от-
крытый для друзей. Ты всегда помогаешь детям делать 
уроки. Ты стараешься много зарабатывать, чтобы у тво-
ей семьи было все необходимое. Еще ты не забываешь 
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своих родителей и всегда им помогаешь и поддержи-
ваешь во всем. Я вижу, что ты счастлив. Твои дети тебя 
любят и уважают, ведь ты для них хороший пример!

Илья Ландин,
книга «Мой любимый 5-й “В”,

или Фантастические люди и где они обитают»,
5-й «В» класс, МБОУ «СОШ № 11», 
г. Ковров, Владимирская область

* * *

Привет, Денис! Я — это ты двадцать лет назад. На-
сколько я знаю, тебе сейчас тридцать один год. Как ты? 
Кем ты сейчас работаешь? Твоя мечта исполнилась? 
Я думаю, что ты стал артистом. Ведь я так люблю по-
сещать театральный кружок. У меня сейчас живут две 
кошки и маленькая собака йорк. А у тебя есть животные? 

Я люблю играть в игру «В тылу врага», уже почти 
выиграл. Скажи, а вторая часть вышла? Ты ее прошел? 

А в каком городе ты сейчас живешь? Мой брат Илья 
сейчас в армии. А чем он занимается теперь, двадцать 
лет спустя? Ну пока, увидимся еще.

Денис Васиховский,
книга «Мой любимый 5-й “В”,

или Фантастические люди и где они обитают»,
5-й «В» класс, МБОУ «СОШ № 11», 
г. Ковров, Владимирская область
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Привет, Полина! Тебе тридцать один год, и я наде-
юсь, что ты воплотила в жизнь все мои мечты. Я верю, 
что ты стала очень хорошим, искренним и добрым че-
ловеком. 

Сейчас я занимаюсь танцами, и мне это очень
нравится. Я верю, что ты уже открыла собственную 

школу танцев. Там занимаются дети разных
возрастов, в том числе и твоя дочь Аврора.
Ты же не забыла, что мне нравится это имя? 

А еще у тебя есть сын Дима, который любит играть 
в футбол. Хочу пожелать тебе никогда не сдаваться. 
Навещай своих маму, папу и брата. Будь счастлива.

С уважением, одиннадцатилетняя я!

Полина Голубева,
книга «Мой любимый 5 “В”,

или Фантастические люди и где они обитают»,
5-й «В» класс, МБОУ «СОШ № 11», 
г. Ковров, Владимирская область

* * *

Привет, Костя! Если честно, я даже не представляю, 
какой ты сейчас. Но думаю, что ты стал электромон-
тажником.

Ты любишь свою работу. Иногда жалеешь, что не 
стал программистом. Но это не страшно. У тебя хоро-
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шая семья и умные дети. И ты делаешь все, чтобы твоя 
жизнь и жизнь твоей семьи была счастливой!

Костя Морозов,
книга «Мой любимый 5 “В”, 

или Фантастические люди и где они обитают»,
5-й «В» класс, МБОУ «СОШ № 11», 
г. Ковров, Владимирская область

* * *

Привет, Юра! Пишу тебе я, Юра, которому один-
надцать лет. Я надеюсь, что ты живешь в коттедже. 
У тебя заботливая жена, два ребенка, мальчик и де-
вочка, и много друзей. Ты работаешь программистом, 
а в свободное время продолжаешь играть в футбол. Да, 
а ты купил машину Nissan?

Надеюсь, что ты оправдал все мои ожидания!!!
Пока! Твой Юра!

Юрий Мочалов, 
книга «Мой любимый 5-й “В”,

или Фантастические люди и где они обитают»,
5-й «В» класс, МБОУ «СОШ № 11»,
г. Ковров, Владимирская область

* * *

Привет, Егор! Тебе сейчас сколько? Тридцать или три-
дцать один? А мне через четыре дня будет двенадцать. 
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У меня к тебе накопились вопросы.
1. Ты ведь живешь в Питере? Как там?
2. Машину купил?
3. П исать-то красиво научился?
4. Я надеюсь, что ты не стал толстым? (Если стал, 

то лучше пойди присядь двадцать раз.)
У меня здесь в прошлом все хорошо. Готовимся ко 

встрече 2019 года. Кстати, береги родителей, они глав-
ное, что есть в жизни. Все, пойду уроки делать. Пока!

Егор Панеев,
книга «Мой любимый 5-й “В”,

или Фантастические люди и где они обитают»,
5-й «В» класс, МБОУ «СОШ № 11»,
г. Ковров, Владимирская область

* * *

Привет, Саша. Ты — это я в будущем. И ты обязана 
прочитать письмо, которое было написано аж в 2019 году. 
Прикинь, тебе сейчас 20 лет, ты сейчас молодая, красивая 
девушка, у тебя, наверное, уже своя квартира есть, если 
нет — купи. Так вот, я тебе пишу письмо для того, чтобы 
ты его прочитала и вспомнила свои мечты пять лет назад. 

Вот напоминаю: ты хотела себе двух котят и одного 
милого щеночка. Если ты их не завела, заведи
обязательно, потому что жизнь без домашних
животных — это грех на душу. Понятно? Заведи! 
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Вот тебе сейчас везет — ты уже взрослая. Тебе не 
надо ходить в школу, делать уроки, а мне каждый день 
вставать в 7:00 и валить в школу». Я в девятом классе, 
мне остался всего лишь один год, а потом будут экза-
мены — это просто ад! Я хочу быть, как ты, взрослой, 
никому не обязанной девушкой. Ну, вот и все, мне боль-
ше нечего тебе сказать.

До встречи в будущем, через 5 лет. Пока, я в про-
шлом.

Серкова Александра,
книга «220 V»,

8-й класс, МБОУ «СОШ п. Джонка», 
Нанайский район, Хабаровский край

* * *

Привет, и вот тебе уже двадцать лет, ты уже большая 
девушка. Ты добилась своих целей? Как с работой? Ну 
что, появилась семья? Надеюсь, что все у тебя хорошо. 

Ты, главное, не ленись, ведь лень — твой главный враг, 
оттого, что ты сутками сидишь и смотришь телик, 
у тебя ничего не изменится в хорошую сторону или 
только прибавится пять лишних килограммов. 

Раз мы затронули тему спорта, так что у тебя с фи-
гурой? А? Наверное, все печально… Итак, моя дорогая, 
отрывай свою пятую точку от дивана и иди в спортзал, 
а то никогда замуж не выйдешь и будешь сидеть в девках 
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до сорока лет, в то время когда у твоих одноклассниц 
будут дети и заботливый муж, а кто на тебя — толсту-
ху — посмотрит? Так что, моя дорогая, бери себя в руки! 
Не о такой жизни ты мечтала! Ладно, то, что хотела ска-
зать, сказала, а дальше делай свои выводы. И никогда не 
грусти, улыбка тебе очень идет. Пока, родная, надеюсь 
через пять лет ты прочитаешь это письмо.

Топильская Карина,
книга «220 V»,

8-й класс, МБОУ «СОШ п. Джонка», 
Нанайский район, Хабаровский край

* * *

Ну что!!! Здравствуй, будущий я! Ну что, ты научился 
делать  наконец-то 7200 на турнике? Я думаю, что да. 
А если нет, то запишись в  какой- нибудь гимнастиче-
ский зал и не бойся упасть! Всегда помни свои слова: 
«Сила воли сильнее боли!!!» Да-а… Ты, наверное, уже 
закончил МВД и уже работаешь следователем и носишь 
«ролекс» и ездишь на BMW M3. 

У тебя, наверное, есть девушка, та, которая
по-настоящему тебя любит, а если ты не уверен,
что она искренне любит, бросай ее немедленно!!! 

И не трать понапрасну время; как говорил отец: 
«Жизнь короткая штука» — не заметишь, как пролетит, 
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поэтому надо шустрить, а не лежать на диване с пуль-
том в руках. «Пахать как папа Карло». В общем, я, ко-
нечно, надеюсь, что ты по-прежнему остался стройным 
и накачанным, а если нет, то тогда бегом иди в спортзал 
и бегай по утрам.

P. S. Всегда помни, если бы отец не заставлял тебя 
вкалывать, ты бы ничего не добился, а лежал бы на ди-
ване сейчас. Надеюсь, еще лет через пять ты  наконец-то 
откроешь свой ресторан!!!

Васильев Алексей,
книга «220 V»,

8-й класс, МБОУ «СОШ п. Джонка», 
Нанайский район, Хабаровский край

* * *

Пишу самому себе, то есть тебе в будущее. Как ты? 
Как семья, дети, жена, или их нет? Имеешь ли ты вред-
ные привычки? Если нет, то молодец, а если да — бо-
рись с ними до конца. 

Отслужил ли ты службу по контракту? Если нет, то 
почему? Если да, то в ВМФ, как я и хотел? Где живешь? 
Живы ли твои родители? Если да, то береги их, если 
нет, то земля пухом. 

Вспоминаешь ли ты те дни, когда мы с друзьями 
воровали из старых заброшенных домов бревна, доски, 
вещи разные, мебель и тащили их в свое место, где 
строили свой штаб и часто в нем играли? Тогда я еще 
ногу гвоздем проткнул.

Ну ладно, мне пора, удачи самому себе.
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P. S. Живи, кайфуй и радуйся (не сдавайся легавым 
так просто)!

Потапов Антон,
книга «220 V»,

8-й класс, МБОУ «СОШ п. Джонка», 
Нанайский район, Хабаровский край

* * *

Здорово, Ванек! Ну че? Как ты поживаешь? Ну 
а я живу отлично. Мне уже 23 года. Я уже закончил 
училище, сейчас работаю в МЧС России. Ну, а ты че? 
Как сам? Жив? Здоров? Работаешь? Или учишься? 

А помнишь, когда мы учились в девятом классе, когда 
мы с тобой напополам курили, на мотоцикле

«Юпитер» ездили в школу, за шишками. А я помню, 
когда ты удирал от гаишников и перевернулся,

сломал стекло и на коляске порвал шину,
которую мы долго искали. 

Из-за нашего мотоцикла мы всегда опаздывали на 
уроки, потому что катались на переменах. Ну что, пока, 
мой дорогой друг, всего тебе хорошего.

Дарноник Артем,
книга «220 V»,

8-й класс, МБОУ «СОШ п. Джонка», 
Нанайский район, Хабаровский край
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Привет, братишка! Я пишу это письмо в 2019 году 
самому себе. Наверное, ты уже здоровый мужик. У тебя, 
наверное, хорошая работа; наверное, ты, то есть я, либо 
охранник природы, либо «ютубер», который пилит кру-
тые «видосики». Если ты  все-таки охранник природы, 
которым я хочу стать, то желаю тебе удачи в продви-
жении работы. Ну а если ютубер, то это еще лучше — 
желаю тебе много подписчиков и лайков. Наверное, 
у тебя хорошая квартира — не дом, а квартира. Хорошая 
и красивая девушка, ну и машина. 

Ну и напоследок скажу я тебе: не слушай других 
людей или, если есть друзья, их тоже не слушай. Ну, 
если они козлы! 

А так стремись к мечте и слушай свое сердце.
А если у тебя все плохо — не волнуйся,

я верю, что у тебя все наладится.

Дзюблик Сергей,
книга «220 V»,

8-й класс, МБОУ «СОШ п. Джонка», 
Нанайский район, Хабаровский край

* * *

Здоров, братан, как там цена на бензин, уже купил 
себе мотоцикл, который хотел? Я у тебя хотел поин-
тересоваться, ты же  все-таки я через десять лет: как 
работа, о которой мы мечтали в пятом классе? Все от-
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лично? Уже зарабатываешь миллионы, вот это я пони-
маю — мужик! Наверное, ты себе уже огромный дом 
купил в Париже. Помнишь, как мы любили этот город, 
у нас весь дом был в его плакатах. Живешь один, нет 
девушки? Нет, это правильно! Не трать время впустую, 
суждено найти — найдешь. 

С родителями виделся? Если нет, то срочно прилетай 
к ним, это же родина твоя, дом родной,

по нему нельзя не скучать!

На этом у меня все, желаю тебе всего хорошего, де-
нег больше, с родителями чаще видеться и здоровья. 
Без здоровья никуда, спортом нужно заниматься!

Прощай, от тебя с две тысячи девятнадцатого года!

Худяков Никита,
книга «220 V»,

8-й класс, МБОУ «СОШ п. Джонка», 
Нанайский район, Хабаровский край

* * *

Здравствуй, двадцатилетняя я, пишу тебе из две ты-
сячи девятнадцатого года. Надеюсь, у тебя получилось 
хорошо закончить школу и поступить в университет. 
И ты же не вышла замуж так рано. Ты такая же амбици-
озная и странная? Ты еще не съездила в Корею или Япо-
нию? До сих пор считаешь синие волосы классными? 
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Научилась играть на гитаре? Если будущая я сделала 
хотя бы половину, то я собой горжусь. Будь аккурат-
ной и не рожай слишком рано, помни — образование 
на первом месте. Не будь дурой и не ведись на внеш-
ность и сладостные речи. Интересно, я до сих пор не 
верю в любовь или меня  кому-то удалось переубедить? 

Надеюсь, тебе удалось наладить отношения
с братом и отцом. Вы общаетесь? Я горжусь собой, 

если ты смогла то, что хотела. 

Я понимаю, что зря задаю здесь вопросы, ведь ответы 
я от тебя не получу. Если, конечно, в твоем времени не при-
думали, как отправить сообщение в прошлое, но и пусть 
будущее останется таким загадочным и непредсказуемым.

Ладно, на этом я с тобой прощаюсь. Желаю удачи, 
будущая я.

P. S. Не будь странной, чертова анимешница. Но все 
же: «Ван Пис» закончился?

Сайфуллина Милана,
книга «220 V»,

8-й класс, МБОУ «СОШ п. Джонка», 
Нанайский район, Хабаровский край

* * *

Я очень часто задумывалась над тем, чтобы в буду-
щем занять пост президента. Я мечтаю о спокойной 
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и тихой стране. Каждого человека, занимающего этот 
тяжелый пост, должно волновать благосостояние на-
рода. Мне, как человеку искренне переживающему 
и знающему о том, что очень многих сейчас застали не-
благоприятные и губительные времена, это не чуждо. 
Наводить порядок в стране, а этим помогать другим 
можно, издавая полезные, главное, действенные зако-
ны. Так, сейчас, в силу своих фантазий представлю вам 
три закона, которые я обязательно бы ввела.

Строгое соблюдение правил этикета перед незна-
комыми, пожилыми, уважаемыми людьми. Я уверена, 
что многие хотят конкретики, сейчас я все объясню. 
Если идете по улице и случайно сталкиваетесь с незна-
комым человеком, будет неприятно услышать грубые 
слова в свой адрес, учитывая, что ничего плохого вы не 
сделали. Я уверена, что ученик, который повысил голос 
на учителя, должен быть наказан. Также у меня сердце 
кровью обливается, когда я читаю или узнаю истории 
про людей «высокого круга», которые хамили, оскорбля-
ли или еще хуже — издевались над пожилыми людьми.

Ввести закон, обязывающий вести себя как человек, 
необходимо.

Второй закон будет связан со строгой выдачей за-
работной платы в срок. 

Честное оценивание труда и выдача денег, строго 
возмещающих затраченное время на работу, здоровье 

и труд человека. Почему ничего не делающие
депутаты и футболисты должны получать больше 

учителей и врачей? Оплата труда должна быть честной. 



Записки школьника

232

Зачем так много криков о важности и трудности 
профессий «врач» и «учитель», если это не подкрепля-
ется ничем? Я хочу, чтобы все и всегда отвечали за свои 
слова, поэтому этот закон обязателен. 

Еще бы мне хотелось ввести обучающие курсы «Вы-
живаемости в авиакатастрофах». Наличие парашютов 
на борту для каждого летящего в самолете и подробный 
инструктаж перед вылетом должны быть обязательным 
условием. Сейчас век новых технологий. Мы многое уме-
ем, много знаем, но при этом выживаемость в авиаката-
строфах равна нулю! Люди даже не пытаются решить эту 
проблему. Этот закон будет обязывать всех, кто «служит 
воздуху», проходить более подробное обучение, давать 
подробный инструктаж пассажирам и, как только само-
лет будет на достаточном для человека расстоянии от 
земли, проводить экстренную эвакуацию пассажиров. 
Жизнь важнее всего. По моему мнению — это самые 
важные законы, которые нужны нам сейчас.

Книга «На память будущим годам
жизни настоящей»,

9-й класс, Первомайский филиал
МОУ «Михайловская СОШ № 2»,
г. Михайлов, Рязанская область

Моя мечта

Нет людей, которые не мечтают. А я, как и все люди, 
тоже мечтаю. К то-то мечтает стать певцом, а  кто-то — 
полететь на самолете,  кто-то — о собаке,  кто-то — 
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о кошке, а  кто-то — стать известным модельером, 
а  кто-то — стать чемпионом мира. Я мечтаю, чтобы 
у меня были свои крылья. Если машина будет стоять 
в пробке, я вылетела бы из окна и первая долетела бы 
до места назначения. Я думаю, что для достижения 
этой мечты надо хорошо учиться.

Валехматова Саша,
книга «Наш “классный” класс»,

2-й «А» класс, МАОУ «СШ № 108», 
г. Красноярск

* * *

Надеюсь, что ты счастлива! Я хочу пожелать тебе, 
чтобы ты всегда верила в чудеса, мечтала и ничего 
не боялась. Я верю, что ты стала хорошим человеком. 
Надеюсь, ты не ленишься и стараешься достичь своей 
цели, как бы тяжело тебе ни было. Я верю, у тебя все 
получится!!!

Книга «2-й “Г” в школе и дома», 
2-й «Г» класс, Лицей № 64, 

г. Санкт- Петербург

* * *

Люди живут воспоминаниями. Они теряют друг 
друга, улетают в другие города, расстаются, но они 
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все помнят. Да-да, та девочка все еще помнит, какими 
глазами ты смотрел на нее. А у того паренька до сих пор 
в голове ее образ… Мы живем, и воспоминания живут 
с нами вместе. И сколько бы десятков лет ни прошло, 
мы будем помнить. 

Помнить первый день в самом лучшем месте на свете, 
сколько получил синяков от любимой подруги Вари, 

как любили, когда нас обнимали перед сном,
помнить нашу первую Океанскую любовь, первый
поход к морю, людей, которые так близки тебе,

помнить громкое слово «скучаю».

Дарья Ещенко,
книга «Десятый класс — полет нормальный», 

10-й «Б» класс, МОУ «СОШ № 23», 
г. Комсомольск-на- Амуре, Хабаровский край
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