



Записки школьника

Сборник работ участников проекта
«Всероссийская школьная летопись»
2019-2020



Издательский дом «Живая Классика»
Москва, 2020

УДК 821.161.1
ББК 84 (2Рос=Рус) 6–44
3-32

3-32 **Записки школьника:** сборник работ участников проекта «Всероссийская школьная летопись» 2019–2020 / сост. Е. Усачева. — М.: Издательский дом «Живая Классика», 2020. — 236 с.

ISBN 978-5-4489-0680-0

УДК 821.161.1
ББК 84 (2Рос=Рус) 6–44

Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.

© ООО «Издательский дом «Живая Классика», 2020
© Текст. Коллективы авторов, принявших участие в проекте «Всероссийская школьная летопись» 2019–2020, 2020

ISBN 978-5-4489-0680-0

Оглавление

В сборник вошли...	5
Предисловие	13
Глава 1. Женя	17
Глава 2. А ты помнишь, как все начиналось?	25
Глава 3. Дети XXI века	37
Глава 4. Мне хочется ее найти и попросить прощения...	59
Глава 5. Я иду в школу	105
Глава 6. ...истрепанные и уничтоженные нервные клетки...	131
Глава 7. Какая она, школьная жизнь?	183
Глава 8. На память	201
Глава 9. Еще увидимся!	209

В сборник вошли...

Амурская область

«18 оттенков школьной жизни...»

10-й класс, МОАУ «СОШ», с. Томское

«Необычная жизнь обычного класса»

3-й «Г» класс, МОБУ «Поярковская СОШ № 1»,
с. Поярково

Архангельская область

«Петушиная ферма и две обезьяны»

7-й «А» класс, МАОУ «СОШ № 6 с углубленным
изучением иностранных языков», г. Северодвинск

Владимирская область

«Мой любимый 5-й “В”,

или Фантастические люди и где они обитают»

5-й «В» класс, МБОУ «СОШ № 11», г. Ковров

Вологодская область

«Солнечный город 4-го “Б”»

4-й «Б» класс, МОУ «СОШ № 41», г. Вологда

Воронежская область

«Лицея дни заветные»

5-й «А» класс, МБОУ «Лицей № 6», г. Воронеж

Иркутская область

«4-й квартал, дом 8 “Б”»

8-й «Б» класс, МБОУ «Железногорская СОШ № 4»,
г. Железногорск-Илимский

Краснодарский край

«Как пережить пятый класс»

5-й «А» класс, МБОУ «СОШ № 4», пгт Афипский

«Сюда бы Чехова...»

9-й «А» класс, МБОУ «СОШ № 5», г. Белореченск

Красноярский край

«8-й “В”: от осени до весны»

8-й «В» класс, МБОУ «Гимназия № 8», г. Красноярск

«Большое “не хочу”, или Из жизни 7-го “А”»

7-й «А» класс, МБОУ «СШ № 85», г. Красноярск

«История “БЭМС”»

5-й «А» класс, МБОУ «Большеулуйская СОШ»,
с. Большой Улуй

«Маленькая вселенная 10-го "А"»

10-й «А» класс, МАОУ «СШ № 115», г. Красноярск

«Машина времени»

1-й «Е» класс, МАОУ «ОК "Покровский"», г. Красноярск

«Научи меня жить!»

8-й «А» класс, МБОУ «Верхнепашинская СОШ № 2»,
с. Верхнепашино

«Наш "классный" класс»

2-й «А» класс, МАОУ «СШ № 108», г. Красноярск

«О разных разностях»

1-й «А» класс, МБОУ «СШ № 17», г. Красноярск

Ленинградская область

«Двадцать два оттенка дружбы»

4-й «В» класс, МБОУ «Таицкая СОШ», п. Тайцы

«Наша маленькая школа так уютна и светла»

МОБУ «Иссадская основная
общеобразовательная школа», д. Иссад,
Волховский район

Москва

«Девяточка»

9-й «А» класс, ГБОУ «Школа № 1547»

«Наш класс: обыкновенный и невероятный!»
4-й класс, ГБОУ «Школа № 1547»

Московская область

«Все только начинается...»
10-й «А» класс, МБОУ «Одинцовская СОШ № 8»,
г. Одинцово

«Клякса»
7-й класс, МАОУ «Барыбинская СОШ», г. Домодедово

«Круги добра»
8-й «Б» класс, МБОУ «СОШ № 16», г. Коломна

«Могучие рейнджеры 8-й планеты»
6-й «Б» класс, МБОУ «Одинцовская СОШ № 8»,
г. Одинцово

«“Пчелок” рой веселый»
4-й «Б» класс, МБОУ «Дороховская СОШ», п. Дорохово

Ненецкий автономный округ

«Детство в Арктике. Пока все дома»
5-й, 6-й классы, ГБОУ Ненецкого автономного округа
«Основная школа п. Амдерма», п. Амдерма

Омская область

«Маленькая жизнь 3-го “А” класса»
3-й «А» класс, БОУ г. Омска «Гимназия № 115»

Орловская область

«Кто, если не я?»

9-й класс, Новомихайловская СШ, с. Новомихайловка

Пензенская область

«Здесь прожито и понято немало»

9-й «А» класс, МБОУ «ООШ г. Спасска»

Республика Дагестан

«Мы — новое созвездие»

7-й класс, ГКОУ РД «СОГ Ахвахского района»,
с. Камыш-Кутан

Республика Крым

«Тысячелистник»

7-й класс, МБОУ «Новофедоровская школа-лицей»,
пгт Новофедоровка, Сакский район

Республика Хакасия

«Воспоминания о школе»

11-й «А» и 11-й «Б» классы, МБОУ «СОШ № 9»,
г. Абакан

«5 + 1»

6-й класс, ООШ № 13, филиал МБОУ «СОШ № 7 имени
П. А. Рубанова», г. Черногорск

Ростовская область

«7 лет вместе»

11-й «Б» класс, лицей № 27 им. А. В. Суворова,
г. Ростов-на-Дону

«А мы живем на МАРСЕ»

7-й «Б» класс, МБОУ «СОШ № 8»,
г. Каменск-Шахтинский

Рязанская область

«На память будущим годам жизни настоящей»

9-й класс, Первомайский филиал МОУ
«Михайловская СОШ № 2», г. Михайлов

Самарская область

«Калейдоскоп школьных дел»

7-й класс, ГБОУ «СОШ “ОЦ” им. С. Ф. Зинченко»,
пос. Глушицкий

«Название потом придумаем»

11-й «Б» класс, ГБОУ «СОШ “Образовательный
центр”», с. Кротовка

«Созвездие»

7-й «А» класс, ГБОУ «СОШ № 2», пгт Суходол

Санкт-Петербург

«2-й “Г” в школе и дома»

2-й «Г» класс, ГБОУ «Лицей № 64»

Свердловская область

«Девятый класс, или Несколько штрихов к портрету выпускника 2019», 9-й класс, МАОУ «Приданниковская СОШ», д. Приданниково

Ставропольский край

«Рассказы из нашего детства»
6-й «В» класс, МБОУ «СОШ № 11», п. Рыздвяный

«Космики из 5-го “А”»
5-й «А» класс, МБОУ «СОШ № 11», п. Рыздвяный

Тамбовская область

«Мы дети твои, Россия!»
11-й класс, МБОУ «Ржаксинская СОШ № 1 им. Н. М. Фролова», г. Ржакса

Удмуртская Республика

«Как здорово, что...»
3-й класс, МБОУ «НОШ с. Северный»

Хабаровский край

«10 чудес с небес»
8-й класс, МБОУ «ООШ п. Синда»

«220 V»
8-й класс, МБОУ «СОШ п. Джонка»,
Нанайский район

Записки школьника

«Десятый класс — полет нормальный»
10-й «Б» класс, МОУ «СОШ № 23»,
г. Комсомольск-на-Амуре

«Мой любимый 6-й “А”»
6-й «А» класс, МБОУ «Многопрофильный лицей»,
пгт Чегдомын

Челябинская область

«И это все про нас, или 6-й “Б” кадетский класс»
6-й «Б» класс, МБОУ «СОШ № 150 г. Челябинска»

«Классный оркестр»
8-й «А» класс МКОУ, «СОШ № 3 им. Гагарина», г. Аша

ЯНАО

«Многоточие...»
Объединение по интересам «Юный журналист»,
МАУ ДО «ЦДТ “Надежда”», г. Салехард

Ярославская область

«Все начиналось с чистого листа»
7–11-й класс, МОУ «Ломовская СОШ», д. Дюдьково

«История одного класса»
12-й класс, Православная Классическая
гимназия-пансион Свято-Алексиевской Пустыни
памяти протоиерея Василия Лесняка,
с. Новоалексеевка

Предисловие

Какая же она огромная — наша страна... Вам на каждом уроке мира 1 сентября об этом говорят. Карту показывают. Вот же, вот: от Чукотки до Калининграда, от Баренцева моря до Азовского. Раскинуть руки — и то не хватит дотянуться от западной точки погранзаставы Нормельн в Калининградской области до острова Ратманов в Чукотском автономном округе на востоке.

Говорят, что большая, и карта — о-го-го какая, но представить-то это вживую невозможно. Живи ты в Москве, в Пензе или Хабаровске, в маленьком поселке Дорохово или селе Шыгырдан, твоя страна — это от горизонта до горизонта, или от высотки до супермаркета, или от хоккейной площадки до дороги. А вот так, чтобы вообразить себе страну целиком, всю ее географию — оттуда до туда, — невозможно. Пешком пересечь — всю жизнь так и будешь бродить по дорогам. Если ехать на поезде, то за неделю, а то и больше. Ну на самолете быстрее.

И все-таки она действительно огромная. И понимаешь это, перелистывая страницы книг «Всероссийской школьной летописи». Там от одних названий голова кружится: вот ты держишь в руках книгу воронежских ребят, а вот мальчишки и девчонки из

села им. Полины Осиповой, нашей великой летчицы, рассказывают о тайге вокруг. То тебя заметает снегом в Чукотском крае, а то палит зной на Кубани. А вот пишет Женя из села Новомихайловка Орловской области про свою школу. Пишет одна за всех — больше просто некому, — потому что очень хочет, чтобы о школе знали и спасли — умирает школа.

Высоченная стопка книг перед тобой, каждая зовет в гости. И ты идешь. Закрываешь последнюю страницу — и словно побывал в гостях в четырехстах местах, у тебя теперь завелось пять тысяч друзей — никакому фейсбуку и не снилось. После прочтения понимаешь: да, дотянуться от Чукотки до Калининграда тяжело, пешком не пройдешь. Там холодно, тут жарко; здесь идут в школу, а здесь еще спят; тут сели за уроки, а где-то бегут на вечернюю тренировку; где-то школа кирпичная, а где-то стоит на ножках, чтобы в вечной мерзлоте устоять (село Уэлькаль, Чукотка), — и все-таки мы такие похожие, потому что страна одна, язык один, Пушкин один, классы — они где угодно классы. Так из всех-всех книг собирается образ школьника. Образ нас с вами.

Прошагай вместе с нами по всем городам, поселкам, станицам и деревням, собери ватагу ребят, взглядишь в лица. Это мы. Это я. Мы разные. И мы все одно целое.

А география — она в книге потрясающая! Архангельск, Санкт-Петербург, Комсомольск-на-Амуре, Ростов-на-Дону, Скопин Рязанской области, Красноярск, Каменск-Шахтинский Ростовской области, Домодедово, село Аян Хабаровского края, Каспийск, подмосковные Коломна и Одинцово, поселок Амдерма

в Арктике, Тетюши, Ставрополь, поселок Куйбышевский Затон Татарстана, Тюмень, поселок Романовский Саратовской области, Лесозаводск, поселок Дорохово, рабочий поселок Чегдомын Хабаровского края, городской округ Староуткинск, Омск, село Омутинское, Краснодар, село Шыгырдан Чувашской Республики, село Коркмаскала Дагестана, село Шарлык Оренбургской области, Ярославль, поселок Первомайский Тамбовской области, Новоульяновск, Находка, Михайлов, село Камышкутан, Нефтекумск, рабочий поселок Мокшан Пензенского края, Мичуринск Тамбовской области, поселок Маго Хабаровского края, Хотьково, Светлоград Ставропольского края, село Бучалки Тульской области, Лабытнанги Ямало-Ненецкого автономного округа, поселок Суходол Кубани, поселок Кадом Рязанской области, Калач, Абакан, село Иглино, поселок Тайцы, Кандалакша, хутор Северный, Самара, Краснодар, Березняки Пермского края, Саров, деревня Криволукская Тюменской области, Спасск Пензенской области, Балахна, Вышний Волочек, Пудож Карельской области, поселок Высокий, село Уэлькаль Чукотского автономного округа, село Погромец Белгородской области, село Большой Улуй, поселок Лукино Нижегородской области, Армавир, Балахна, Магадан, Первоуральск, Абинск, Мурино, Аша, Бутурлиновка Воронежской области, Нефтегорск, Лесосибирск, Югорск, Норильск, поселок Кодино, Усть-Есь Хакасии, село Птичник Еврейской автономной области, Ковров, поселок Ковернино, станица Елизаветинская Кубани, поселки Джонка, Рыздвяный, Мордово и им. Полины Осипенко Хабаровского края.

Вперед! Пешком, на велосипеде, на верблюде или на лошади, на машине или самолете. Это все будем мы, россияне. Ученики сегодняшней школы.

Так какой он, этот ученик? Он веселый и грустный, он ссорится с мамой и подводит учителя, прогуливает уроки и спасает друга. Он добрый и искренний. Он мечтает и добивается своего, бегаёт на спортивные занятия и сидит за мольбертом. А ещё очень любит свою школу и свой родной край. Каждая книжка — пазлик в общую картину страны, ведь в каждой рассказывают о селах и деревнях, о городах и краях, о подвигах и простой жизни.

Шагай вперед, человек огромной страны. Твоя граница не очерчена, ты свободен. И у тебя все получится.

*Составитель,
детский писатель,
бывший школьник московской 344-й,
Елена Усачева из «А»*

Глава 1

ЖЕНЯ

С чего начинается каждая летопись? С места. С того, что объединило авторов. И место это — школа. У одних она высокая, из красного кирпича, у других — из прочного дерева. Где-то это новенькие корпуса, в коридорах которых еще пахнет краской, а где-то — солидное приземистое здание, которое помнит бурсаков столетней давности.

Вот и мы начнем портрет школьника со школы.

“

Для меня школа — это возможности.

*Контелмирова Алиса,
книга «18 отменков школьной жизни...»,
10-й класс, МОАУ «СОШ»,
с. Томское, Амурская область*

Женя Плетнева живет в Орловской области в селе Новомихайловка. Школа в селе есть, но каждый день она под угрозой закрытия — ребят в классах мало, а маленькие школы не выгодно содержать администрации района. Их легче закрыть и перевести всех учеников в районный центр. Но Женя очень хочет, чтобы ее школа продолжала жить. Она им очень нужна — их школа. Потому что это последнее, что хранит их село от распада, от исчезновения.

Школа снова под угрозой закрытия. Десятые классы с трудом добиваются разрешения учиться в нашей школе.

Учителей начальных классов сокращают. Прощай, моя любимая Любовь Ивановна! Спасибо Вам за Ваши выдумки и спектакли. Спасибо за Зайку, за Лису, за Бабку! Спасибо за все роли, длинные, но добрые, спасибо за интересные тексты, которые тренировали мою память, закаляли мой характер. Жаль расставаться с Вами, с полюбившимся школьным театром, но то, что Вы заложили, останется со мной на всю жизнь.

Любовь Ивановну отправили на пенсию в конце февраля; она ушла, даже не доработав до конца учебного года.

Начальные классы объединили, освободился целый класс. В народе говорят: «Не было бы счастья, да несчастье помогло». Так и случилось. В освободившейся классной комнате теперь мог разместиться школьный музейный уголок!

Начался новый учебный год. В десятый класс своей школы нашим ребятам подавать документы

не разрешили, поэтому Алеша уехал учиться в Орловский колледж, а его одноклассница Настя доучивалась в Корсаковской школе. Школа снова под угрозой закрытия. Она проходит множество проверок. Проверяется все: документация, оборудование, санитарное состояние, наличие санузла, отдельной столовой, фонтанчика с питьевой водой, проводился ли ремонт и соответствует ли цвет краски на стенах классных комнат принятым нормам... Каждый день в школе появляются представители разных инстанций, требующие соответствия. С каждой проверкой школа становится более ухоженной, более красивой и уютной, потому что учителя тут же исправляют все, из-за чего возникали вопросы.

В школе стали обучаться только 9 классов, но названия своего школа не изменила, она и по сей день «средняя».

«Если школа нигде участия принимать не будет, ее закроют!» Эта фраза не давала покоя и заставляла браться за самые неподъемные дела.

Наступил новый, 2019 год. Школа на волоске от закрытия. Конкурсы продолжают сыпаться. Похоже, ничего нового этот год не принес. К 23 февраля по традиции Марина Евгеньевна провела ряд общешкольных мероприятий, некоторые из которых пришлось снять на видео и отправить на конкурсы.

Школьный музей принял участие в областных конкурсах плакатов и занял второе место. Женя поехала в Орел на региональный этап областного литературного конкурса «Самый внимательный читатель» по про-

изведениям А. П. Чехова, потому что в районе больше никто не прочитал его произведения.

Также в феврале ей пришлось писать работу на конкурс «Учимся финансовой грамоте на ошибках и успехах литературных героев». По итогам этого конкурса Женя была приглашена в Москву для дальнейшего участия на федеральном этапе. Но поездка не состоялась из-за отсутствия этих самых финансов.

В этом же феврале Женя приняла участие в конкурсе молодежных проектов «Если бы я был Президентом». Участие в этом конкурсе тоже было успешным, и Женя была приглашена на федеральный этап в Питер. Конечно, и в Питер она тоже не поехала по той же причине.

«Школа, школа! Могу ли я тебе еще чем-нибудь помочь? — размышляла Женя. — В XX веке наша школа занимала два здания! Отдельное здание выделялось для проживания учащихся из отдаленных деревень. Был и детский сад. В центре села начиналось строительство современного типового детского садика! Но с неразберихой в 90-е строительство приостановили. В недостроенном здании пробовали размещать пекарню, затем магазин и в итоге разобрали на стройматериалы и продали недостроенный детский садик. Оставшийся старый детский садик требовал ремонта, но ремонт год за годом оттягивали. Наконец, он пришел

в аварийное состояние, и его закрыли. А как только закрыли детский сад, в нашем селе количество детишек резко сократилось. Здание нашей школы в настоящее время находится в прекрасном состоянии. В ней есть холодная и горячая вода, есть кухня и столовая. Есть два санузла (мужской и женский)! Есть газовое отопление! Коридор нашей школы выложен кафелем, в некоторых классах силами родителей постелен линолеум. Гнилых полов, как в некоторых других школах района, и сыреющих стен — нет! Каждый год родители сами и за свой счет проводят ремонт в классах. Стены в некоторых классах поклеены обоями, в некоторых выкрашены в приятный зеленый цвет, который специально (перед очередной проверкой) подбирали для соответствия СанПиНу. В коридоре школы — зимний сад, в классах много зелени.

Единственное, чего нет, так это спортзала и... собственно детей.

Об этом “позаботилось” наше уважаемое РОНО. Сначала закрыли детский сад, объединили все начальные классы для обучения одному учителю, потом не разрешили продолжать обучение в 10-м классе в своей школе и стали “осуществлять подвоз”. Наша школа не имеет нареканий. Она выдержала все самые страшные проверки и, благодаря этим проверкам, окрепла. У нас теплое, обустроенное здание, все документы в порядке, успешные выпускники. Почему бы не возить к нам (“осуществлять подвоз”) детей, скажем, из соседнего села, которые, кстати, хотели бы у нас обучаться? Потому что руководство наше озабочено наполнением только одной, своей любимой школы в районе и питает ее за

счет других школ. А на остальные, в том числе и на нашу, “у района нет средств”. У нас талантливые педагоги, у нас замечательные дети, о которых известно даже в области! У нас прекрасный школьный краеведческий музей, который разберут по частям, как только закроется школа.

Я люблю свое село. В начале XXI века оно стало обрастать частными двухэтажными домами. У всех имеется природный газ и доступ к интернету. В прошлом году в центре села проложили асфальтовую дорогу, а в этом году закрывают школу, потому что у района на ее содержание не хватает денег!

Я горжусь историческим прошлым своего села, но мне стыдно за то настоящее, которое с ним происходит.

Не будет школы — не будет и села! Таких примеров очень много по району. Родина Героя Советского Союза Сергея Тюленина, известного молодогвардейца, ведь тоже недалеко от нас — в селе Киселево. Семья Тюлениных переехала в Краснодар, когда Сергею исполнился год. Что с его родным домом теперь? Что с церковью? Что с селом? Нет их! А начиналось все с закрытия местной школы. Теперь Киселево — урочище.

Я боролась, сколько могла, чтобы удержать свою школу и спасти село, спасти свою малую Родину. Я выполняла задания кучи конкурсов, чтобы о нашей школе слышали. В этом году я заканчиваю 9-й класс, и школу закрывают. Последнее, что я могу, — это написать эту книгу и просить о помощи всех, кто ее прочитает: помогите сохранить мою Родину!

Беда только в том, что вопрос решают местные власти, а у них совсем другие интересы.

Прощай, любимая школа! В следующем году тебе исполнилось бы 150 лет! Прости, что не смогла спасти тебя.

В 1831 году был возведен храм Михаила Архангела и зародилось наше село. В 1870 открылась Земская школа. В 1961 году был построен клуб из красного кирпича, с широкой лестницей и колоннами у входа. В 1937 году церковь была разрушена. Первой пострадала крыша, позже были повреждены и другие части церкви, но стены остались. Старые люди говорят, что при строительстве в раствор добавили яйца, — возможно, поэтому ни немцы во время Великой Отечественной войны, ни русские в годы борьбы с религией не смогли разрушить его. В 1990-е разрушен клуб (один из лучших в районе!). В 2000-е разрушен детский сад. Закрыта школа. Скоро мы попрощаемся и с селом».

*Плетнева Евгения,
книга «Кто, если не я?»,
9-й класс Новомихайловской средней школы,
с. Новомихайловка, Орловская область*

Неужели не поможет? Неужели ничего нельзя сделать?

Глава 2

А ты помнишь, как все начиналось?

Нет, это не про 1 сентября. Первое сентября везде приблизительно одинаковое: линейка, цветы, волнения, старшеклассник несет первоклашку, и та возвещает первый звонок. А вот самое-самое начало. Когда впервые столкнулся взглядом со своим будущим другом, когда впервые посмотрел в окно из своего класса и подумал... о чем? А первый завтрак? А первая тренировка? Да вообще все впервые, все внове. Зарождение Вселенной, новой жизни.

Бах! Отсчет пошел.

“

*Я был взволнован из-за перемен в жизни,
ведь раньше я был в детском садике,
а теперь стал взрослым.*

*Белоконь Дмитрий,
книга «Наш класс: обыкновенный и невероятный!»,
4-й класс, ГБОУ «Школа № 1547»,
г. Москва*

Состав 10-го класса, который мы имеем сейчас, не всегда был таким. И сейчас вам будет представлена история зарождения и эволюции жизни нашего дружного коллектива.

Рождезойская эра

Она началась 17 лет назад. Великая эпоха зарождения стартовала еще в далеком 2002 году. Первым из нас появился на свет Алексей Зубченко, который родился 22 июня. После Алексея в 2002 году родились еще 7 наших ребят. Затем шел 2003 год, в котором были произведены на свет остальные 10 человек. Закончила зарождение Кукабакова Полина 12 сентября 2003 года. Таким образом, можно сделать вывод о том, что большая часть нашего класса родилась в 2003 году.

Дошколозойская эра (встречазойская)

Дошколозойская эра делится на два периода: детсадовский и подготовительно-групповой.

Она началась 16 лет назад. Ваня встретился с Дашей через 3 месяца после своего рождения, так как они брат и сестра, и Ваня родился на 3 месяца раньше. Ярослав и Кирилл встретились сразу после рождения, они являются братьями и появились на свет в один день.

Пришло время идти в детский сад, и дети пошли. Детский сад назывался «Солнышко». Там в одной группе объединились Ярослав, Даша, Ваня, Саша и Настя Ганжа. Коля, Леша и Никита также ходили в детский сад «Солнышко», но были в других группах, поэтому знакомства не произошло. Кирилл и Илья ходили в раз-

ные садики в разных городах. Илья — в городе Новосибирск, а Кирилл — в Армении, в городе Ереван, так как через недолгое время после рождения перекочевал туда. Остальные ребята не ходили в сад, а до 6 лет сидели дома, кроме Влада, Тани и Алисы — они пошли в 5 лет в подготовительный класс. Также в подготовительный класс пошли Настя Гришкевич и бросивший детский сад «Солнышко» Коля, но в разные школы.

Школьнозойская эра

Она началась 10 лет назад. Когда пришла школьная пора и все пошли в 1-й класс, их судьба свела не до конца. Они были разъединены на 1-й «А» и 1-й «Б» классы. 1-й «А» — Даша, Ваня, Таня, Наташа, Саша, Полина, Ярослав, Настя Ганжа. 1-й «Б» — Кирилл, Никита, Эля, Илья, Влад, Леша, Алиса и Коля. Конечно, в этих классах учились и другие дети, про них мы говорить не будем, так как книга принадлежит 10-му классу, и здесь будут только они. Вы спросите: «А где же Лиза и Настя Гришкевич?» Ответ таков... Настя пришла в нашу школу, в 6-м классе, а Лиза — в «А» в 9-м классе. А 10-й класс получился путем объединения 9-го «А» и 9-го «Б», так как многие ребята ушли из 9-го класса в другие учебные заведения. Осталось слишком мало людей, и смысла делать два десятых класса не было.

Все это — эволюция жизни нашего класса до сегодняшнего дня. Ее продолжительность составляет 16 лет (2002–2018 гг.). Хочется сказать, что школьнозойская эра продолжается и по сей день. По некоторым данным, она продлится до мая 2020 года. Далее

нас ждет университетской эра, но это уже совсем другая история.

*Книга «18 оттенков школьной жизни...»,
10-й класс, МОАУ «СОШ»,
с. Томское, Амурская область*

Школа — это учителя, способные чередовать инквизицию после невыполненной домашней работы с милосердием, пониманием и любовью.

Школа — это регулярные «побеги из Шоушенка» в связи с маячащей на горизонте самостоятельной или контрольной.

Школа — это когда до столовой бежишь быстрее, чем кросс по физкультуре.

Школа — это вторая «Операция Ы», так как ты обязан и сам умудриться списать, и спасти своих собратьев по несчастью.

Школа — это отличное место для развития твоих творческих способностей (чего стоят только мои художественные изощрения в придании здоровой ноге вида окровавленно-распухшей макаронины только для того, чтобы не заниматься на ненавистной физ-ре).

*Костючкова Ирина,
книга «Воспоминания о школе»,
11-й «А» и 11-й «Б» классы, МБОУ «СОШ № 9»,
г. Абакан, Республика Хакасия*

А помните, как мы сидели на уроке математики так тихо, чтобы было слышно, как летела муха. А потом мы не выдержали, и раздался взрыв смеха...

А помните, как учитель истории, Ханила Махмудович, объяснял нам тему урока с закрытыми глазами.

А помните, Аминат на экскурсии упала в воду у самого берега моря и ее чуть не смыло волной. Мы все бросились ее спасать и тоже промокли.

А помните, Гитин порвал штаны на уроке физкультуры. Ха-ха-ха, хи-хи-хи.

А помните, Меседо случайно разбила в школе оконное стекло и ей за это не попало.

А помните, когда мы учились в 3-м классе, Гитин сломал 7 линеек подряд. Тогда мы ему сказали: «Сила есть — ума не надо».

А помните, Гитин в 6-м классе сломал кружку на уроке географии.

А помните, Гитин и Меседо на уроке географии разбили рамку от картины.

А помните? Меседо бьет, а Гитин ломает. Хи-хи-хи.

А помните, на уроке физкультуры Ислам случайно забросил мяч в воду и мяч утонул. Ха-ха-ха.

А помните, когда мальчики подкинули нам игрушечную змею, все девочки закричали и разбежались, трусихи.

А помните, на слете, когда пропал Камал, мы нашли его стоящим в очереди у столовой. Обжорка.

А помните, как мы ехали на экскурсию и Гитинмагомед опоздал на полчаса.

А помните, как Джалалодин всегда опаздывал на 1-й урок.

А помните, как Рукият сломала стул, качаясь на нем.

А помните, как Гитин и Джалалодин разбили горшок с цветком в кабинете родного языка.

А помните, как Ислам прыгал через нашу речку и столкнулся лбом с Джалалодином.

*Книга «Мы — новое созвездие»,
7-й класс, ГКОУ РД «СОГ Ахвахского района»,
с. Камыш-Кутан, Республика Дагестан*

В ходе исследований мы выяснили:

— за годы обучения в начальной школе каждый в среднем вырос на 15 см и поправился на 4 кг;

— за 4 года мы проучим вместе 2 448 уроков;

— выучены десятки правил, решены сотни задач и тысячи примеров, множество научных фактов засели в наших головах, а некоторые до сих пор там не умещаются;

— к концу 4-го года обучения мы услышали 6 600 звонков;

— 1 836 часов просидели за партой, и это не считая времени, затраченного на выполнение домашнего задания;

— исписано 6 560 тетрадей.

*Книга «Мы — новое созвездие»,
7-й класс, ГКОУ РД «СОГ Ахвахского района»,
с. Камыш-Кутан, Республика Дагестан*

«Впервые» — такое волнительное и в какой-то степени ответственное слово. У каждого человека было что-то такое впервые, которое запомнилось надолго. Для меня важную роль в жизни играет спорт, а точнее, волейбол.

На улице была прохладная погода, поздняя осень, и моя первая тренировка у лучшего тренера города Венчер Раисы Анатольевны. С первых минут тренировки я уже хотела уметь все и желательно сразу, но я и представить не могла, какие огромные усилия потребуются, чтобы стать частью этой игры, частью команды. Около семи лет я уже занимаюсь этим видом спорта и чувствую, что полюбила его всем сердцем.

*Альбина Кирилина,
книга «Десятый класс — полет нормальный»,
10-й «Б» класс, МОУ «СОШ № 23»,
г. Комсомольск-на-Амуре, Хабаровский край*

Только вперед

Когда-то я пришел в пятый класс. Не умел ничего. Не умел писать сочинения. Был почти неграмотным. Потихоньку с родителями, с учителями учился писать, учился по-настоящему читать. Да, многому в жизни я научился за последние несколько лет. Так случилось, что первые школьные годы я учился дома. И только в пятом классе у меня появился класс. Мой класс! Все было ново. Появились одноклассники, по-

явились друзья. И даже, наверное, враги. Но я этому рад. Очень рад! Поймет меня только тот, кто занимался по индивидуальной программе. И теперь я каждый день наверстываю упущенное.

Учиться было очень сложно. Я познавал мир вокруг себя. Память не хотела запоминать, пальцы отказывались писать. Мозг плохо воспринимал информацию. Я боялся всех вокруг. Все казались мне чужими и злыми, и я как будто был один, один против всех... Или весь мир против меня... А через два года я в числе финалистов поехал в Москву. Вот так бывает!!! Проходил Всероссийский конкурс сочинений. Я прошел все этапы этого конкурса. Вместе с другими, такими же, как я, шагал по ступеням Департамента образования России на Тверской.

Все это я сейчас пишу для тех, кто не верит в свои силы, кому постоянно говорят, что у них ничего не получится. Не слушайте никого! Верьте в себя! Все это произошло со мной в 2017 году. И это дало мне невероятные силы жить и учиться.

Люди! Читайте, пишите, говорите! Будьте интересными, творческими! И всегда — только вперед!

Мы обращаемся с этих страниц ко всем, кто способен слышать. Читайте о нас! Думайте вместе с нами! Знакомьтесь с нами!

*Болхавитин Денис,
книга «Научи меня жить!»,
8-й «А» класс, МБОУ «Верхнепашинская СОШ № 2»,
с. Верхнепашино, Красноярский край*

Уже 10 лет я занимаюсь в образцовом художественном коллективе ансамбля танца «Багульник». Я всегда с улыбкой вспоминаю тот первый день, когда мама привела меня в большой просторный зал, который стал для меня вторым домом.

Это было 1 сентября 2009 года. Я с мамой за руку пришла в городской дворец творчества детей и молодежи, чтобы записаться на занятия. Меня встретил большой пухлый дяденька, пригласил в зал, чтобы узнать мой слух и способности. Я четко выстукивала ритмы, которые он мне показывал, но растяжки, подъемов и особых данных я не имела. Внимательно изучив меня, он сказал, что списки поступивших будут вывешены через неделю в холле, и попрощался с нами. Мое ожидание было мучительным, я очень боялась, что меня не возьмут. Через неделю мы узнали, что меня приняли, и я стала воспитанницей ансамбля. Я помню, как с волнением шла покупать свой первый беленький купальник, чешки и носочки для занятий. Все это осталось в памяти очень приятным воспоминанием.

Спустя 10 лет я вспоминаю того пухленького дяденьку, который является моим педагогом и вторым папой, с особым теплом и улыбкой.

Я осознаю, что прошла огромный путь, полный слез, боли и «не хочу».

Я попробовала себя в разных танцевальных направлениях: народном, современном, классическом, эстрадном танце; научилась чувствовать музыку, отдавать

Глава 2. А ты помнишь, как все начиналось?

энергию зрителю. Сейчас я не представляю себя без танца, я живу сценой. Я хочу сказать спасибо моей маме за то, что она в первый раз привела меня в коллектив, а он стал частью моей жизни.

*Светлана Хомич,
книга «Десятый класс — полет нормальный»,
10-й «Б» класс, МОУ «СОШ № 23»,
г. Комсомольск-на-Амуре, Хабаровский край*



Глава 3

Дети XXI века

Каждая книжка – это новый мир. А с каждым миром надо знакомиться. Главы «Знакомьтесь, это мы» в книгах участников «Всероссийской школьной летописи» порой хранят потрясающие истории. И это все о нем – о нашем ученике.

“

*Современная девочка – она засиженная
в телефоне, не очень хорошая.
Ну и она главная.*

*Ярослав А.,
книга «5 + 1»,
6-й класс, ООШ № 13,
филиал МБОУ «СОШ № 7 имени П. А. Рубанова»,
г. Черногорск, Республика Хакасия*

Какие они — дети XXI века? А какими были дети XVIII–XIX веков? Вы никогда не задавались этим вопросом? Может быть, воспитанными, озорными, работоспособными, непослушными, любящими побегать и порезвиться? Конечно, потому что в любое время дети есть дети!

Когда же еще, как не в детстве, беззаботно жевать бабушкины пирожки и сломя голову нестись в неизвестность! Но тут появляетесь вы, товарищи взрослые, со своими запретами и ограничениями.

«Нельзя ходить по лужам — простудишься!»

«Нельзя целый день сидеть в телефоне — испортишь зрение!»

«Нельзя ходить под дождем без зонта — промокнешь!»

Целыми днями мы слышим подобные указания. Безусловно, вы о нас заботитесь, и, не будь подобных запретов, мы все, наверное, лежали бы с переломанными руками и ногами, с большим горлом и полуслепые.

Ну а как же дух бунтарства?! Как же: «Я сам! Я все знаю! Я все могу! Отстаньте от меня, я уже взрослый!» Это вне времени.

И, вероятно, Александр Пушкин, будучи подростком, тоже позволял себе некоторые «вольности», которые не одобряло старшее поколение. Менделеев, Чайковский и Достоевский тоже были детьми.

Поэтому детство всегда остается детством: с забываемыми минутами оживания Деда Мороза и следами о несбывшихся мечтах.

Так кто же они — дети XXI века? Это мы! Да, мы живем в другом времени — динамичном и решительном. Да, нам надо многое успевать. Да, мы слушаем другую музыку и читаем другие книги. Но, услышав: «Что за поколение? Как они себя ведут? Вот мы раньше...» — понимаешь, что ничего не меняется, и так будет всегда!

*Пусько Ира,
книга «Петушиная ферма и две обезьяны»,
7-й «А» класс, МАОУ «СОШ № 6 с углубленным
изучением иностранных языков»,
г. Северодвинск, Архангельская область*

Семья у меня небольшая. В основном это мама (и ее родители, братья и сестра) и бабушка по папиной линии. Еще у меня есть три собаки: йорк и два той-терьера (все они найденыши), но вообще я еще планирую завести чихуахуа и двух самоедов, также американскую акиту, ну и вообще список можно продолжать без конца...

Я учусь в школе так же, как и все подростки. Это, так сказать, часть моей жизни. Школа отчасти меня напрягает. По крайней мере, я думаю, что учителя меня ненавидят. Предметов у меня любимых нет. Разве что только биология, и то потому, что на ней мы болтаем и смеемся.

**Учителей любимых тоже нет, ибо, как я говорила
ранее, половина ненавидит, а с остальными я не могу
быстро сосредоточиться и ответить,
и поэтому мне ставят плохие оценки...**

Благодаря конному спорту я научилась понимать животных «с полуслова», находить с ними общий язык, чувствовать движение, темп и вовремя реагировать. Также я занимаюсь мимолетно «собачьим спортом», а именно: каникроссом, байкджорингом, скутером и нартами (только зимой). Также собираюсь заниматься аджилити (преодоление барьеров). Еще меня приглашали несколько раз в модельное агентство, но с моей координацией и прочим я быстро передумала хотя бы пытаться туда прийти.

*Белорусова Настя,
книга «Большое “не хочу”, или Из жизни 7-го “А”»,
7-й «А» класс, МБОУ «СШ № 85»,
г. Красноярск*

Особых стараний к учебе, если честно, не проявляю, не люблю я учиться. Мне больше нравится руководить; как говорит мой папа — мне перейдет его дело, так что будущее у меня уже есть. Но вот мама думает по-другому, заставляет меня учить уроки, ходить на дополнительные занятия, а мне хочется проводить

больше времени с друзьями и гулять на улице. Друзей в школе у меня много. Они говорят, что я очень веселый человек, сам не унываю и не даю унывать другим. Ольга Анатольевна говорит, что я добрый и отзывчивый. Минута смеха продлевает жизнь на двадцать минут; получается так, что веселым, добрым и отзывчивым я буду жить долго и счастливо. Это мне нравится.

*Тарасов Александр,
книга «Могучие рейнджеры 8-й планеты»,
6-й «Б» класс, МБОУ «Одинцовская СОШ № 8»,
г. Одинцово, Московская область*

Мое хобби — переозвучивание мультсериалов. Последний раз я озвучивал японский мультфильм под длинным названием «Домашний питомец, иногда сидящий на моей голове». Получилось неплохо. Очень это интересно.

*Игорь,
книга «10 чудес с небес»,
8-й класс, МБОУ «ООШ п. Синда»,
Хабаровский край*

Мы — современные подростки. Мы живем в мире современных технологий, больших возможностей, легко-

доступной информации. Мы проводим много времени, используя гаджеты. С их помощью мы общаемся, всегда знаем самые актуальные новости и многое другое, но при этом мы мало читаем книги, реже бываем на улице, меньше проводим времени друг с другом.

Мы хотим жить своим умом, что нередко приводит к конфликту со старшими, которые стараются передать нам как можно больше своего жизненного опыта и обижаются, когда мы их не слушаемся.

Мы спортивные, креативные, предприимчивые, стремимся к самоутверждению, стараемся добиваться успеха в любом виде деятельности. И самое главное — получаем удовольствие от молодости. Ведь эта пора, если верить старшим, очень быстротечна.

*Машенков Тима,
книга «Петушиная ферма и две обезьяны»,
7-й «А» класс, МАОУ «СОШ № 6 с углубленным
изучением иностранных языков»,
г. Северодвинск, Архангельская область*

Здравствуйте, меня зовут Степан. Мне 9 лет, и я живу в селе Поярково Михайловского района Амурской области. Мое село стоит на берегу реки Амур, на границе с Китаем. Я родился майским солнечным днем.

Вообще-то, я должен был родиться 9 мая, но моя мама меня уговорила, и я родился 5 мая. Мои родители и брат Денис долго спорили, как меня назвать, и 5 дней я жил без имени. А потом маминой подруге приснился сон, в котором меня называли Степой. И мама с папой решили назвать меня Степан. Но моя бабушка была против. Она говорила: «Все Степаны — атаманы». И я боялся, что вырасту разбойником. Но на самом деле я очень добрый, веселый и послушный парень, хотя иногда и шалю.

Когда я вырасту, я хочу окончить школу с медалью и стать миллионером.

*Борченко Степан,
книга «Необычная жизнь обычного класса»,
3-й «Г» класс, МОБУ «Поярковская СОШ № 1»,
с. Поярково, Амурская область*

Познакомимся? Меня зовут Денис. Я учусь в школе. В обычной сельской школе, в затерянном среди лесов сибирском селе, которое когда-то называлось Верхняя Пашня. Читатель, ты когда-нибудь думал о том, кому мы обязаны своими удачами или неудачами в жизни?

**Кто стоит за спиной больших успешных людей?
Я не такой. Я маленький и слабый. Но хочу стать
большим и успешным. А кто у меня за спиной?**

Расскажу историю. Однажды я участвовал во Всероссийском конкурсе сочинений. Не поверите, но прошел все этапы школы. В числе победителей ездил в Москву.

О чем писал? О своем друге, прикованном к инвалидному креслу, о равнодушии взрослых, об искусстве.

Блестящая мишура от победы давно уже слетела. Но знаете, что я понял сейчас, спустя год? Это все он, мой друг. Именно ему в первую очередь я обязан победой в конкурсе. Если бы не случилось то, что случилось, я бы не увидел Москву. И неслучайно тогда на Красной площади, в лавке у Казанского собора, я почему-то купил освещенную икону на веревочке. Угадайте, кому?

Да. Другу. Только сейчас это вспомнил. Вот ведь!

И в заключение тебе, читатель, и тебе, огромный мир, хочу сказать: как же это здорово, когда у тебя кто-то стоит за спиной. Как придает сил!

Спасибо, Жека!

В самые трудные моменты в жизни рядом должен быть человек, который поддержит. Поддержит делом, словом. Он есть не у всех. У меня есть. Не один.

*Болхавитин Денис,
книга «Научи меня жить»,
8-й «А» класс, МБОУ «Верхнепашинская СОШ № 2»,
с. Верхнепашино, Красноярский край*

Очень сложно общаться с кем-то, когда ты знаешь, что в любой момент тебя могут обсмеять или выставить полным дураком. И поэтому я всегда сторонился своих одноклассников. Я думаю, что у многих были похожие ситуации и многие чувствовали то же, что и я. Однако вряд ли во многих сочетались такие качества, как во мне.

Я был пухлым, подстриженным «под горшок», картавым, к тому же занимался бальными танцами, поэтому насмешки касались практически всех сторон моей жизни, и я думал, что в жизни не прощу этих людей. Как же хорошо, что мои мысли не осуществились!

В восьмом классе я познакомился с Ойбеком, который принял меня таким, какой я есть, без подколов и насмешек. С ним я провел, можно сказать, год своей жизни. Потом к нам присоединился Паша, но уже позже, к началу девятого класса. С Пашей я общался давно, и он вместе со всеми подкалывал меня. Но за год он все-таки изменился до неузнаваемости, и я даже не хотел вспоминать то, что было между нами раньше. В десятом классе я уже познакомился с Ромой, который показал себя честным и очень добрым другом. В итоге мы стали гулять вчетвером, делиться всем друг с другом. И жить стало как-то легче.

Сейчас у меня появилось много друзей и знакомых, которые раньше, наверное, что-то говорили про меня. Но это неважно. Ведь за это время я изменился сам:

бросил танцы, изменил свою форму. И я бы не сказал, что я делал это именно из-за насмешек. Я делал это потому, что считал нужным для себя самого. Наверное, это и значило процесс моего изменения, или, другими словами, взросления.

В итоге я могу сказать, что эти шесть лет научили меня простым вещам: самоиронии и умению прощать людей. Теперь я и сам могу подшутить над собой и никогда не держу зла на людей долго. Я думаю, что в будущем эти изменения помогут мне в жизни, и я смогу сказать «спасибо» всем людям, с которыми мне довелось проучиться эти шесть не всегда веселых лет.

*Сухаревский Иван,
книга «7 лет вместе»,
11-й «Б» класс, лицей № 27 им. А. В. Суворова,
г. Ростов-на-Дону*

Может быть, после школы я поступлю в два института: физкультурный и медицинский. В медицинском институте надо учиться 6 лет и дополнительно 2 года. Итого 8 лет. В физкультурном институте я не знаю, сколько надо учиться, но я буду подрабатывать тренером по самбо и дзюдо.

Я, может быть, стану олимпийским чемпионом по самбо и дзюдо, если, конечно, самбо введут в олимпийский вид спорта. Как я и сказал, я сначала стану олимпийским чемпионом, а потом врачом-хирургом.

И буду подрабатывать тренером по борьбе. На олимпиадах буду добиваться побед и только побед. В хирургии буду добиваться спасения новых и новых жизней с успехом. А когда буду заниматься с маленькими ребяташками, я буду стараться добиваться того, чтобы дети, которых я учу, показывали хорошие результаты на соревнованиях!!!

*Возлюбленный Сергей,
книга «Маленькая жизнь 3-го “А” класса»,
3-й «А» класс, БОУ г. Омска «Гимназия № 115»*

Какие мы, современные подростки? Мы активные, спортивные, но и любим социальные сети. Интернет, компьютерные игры и мобильный телефон. Наши родители жалуются на нас, что мы сидим дома за компьютером, телефоном, мало гуляем. Но все ли так плохо с нами?

Мои родители рассказывали мне о своем детстве. Они делали рогатки, из бутылок — брызгалки и играли всем двором. Также они бродили по лужам, катались на кусках картона или на портфелях с горки зимой.

На мой взгляд, детство родителей было беднее и опаснее. Купить игрушки было не на что, приходилось выдумывать игры.

Нам досталось другое детство. Наше свободное время мы проводим в интернете за общением со своими друзьями. Ведь взрослым очень часто не хватает вре-

мени на нас. Они работают, смотрят телевизор, готовят и отдыхают. А мы рассказываем друг другу свои впечатления за день. И не надо говорить, что мы не читаем! Может, мы в библиотеку редко ходим, но у нас есть электронная книга. Не у всех родителей есть деньги на новые книги, но много книг можно скачать на электронную книгу. Это быстро и удобно для современного подростка. И не нужно осуждать — такие мы, современные подростки.

Сейчас модно заниматься, читать книги, а потом смотреть фильмы, снятые по этим книгам. Любой подросток хочет быть лучше и стремится к этому. В мире столько всего интересного, со всеми хочется поделиться этим. Поэтому мы проводим много времени за компьютером, мы собираем информацию, мы учимся.

Какие мы, современные подростки? Интернет не делает нас хуже, он делает нас людьми современного мира, нового века. Просто, чтобы это понять, родители должны иногда с нами разговаривать.

Мы не выбирали время родиться, но мы не отказываемся от удобств этого века.

*Боговой Данил,
книга «Петушиная ферма и две обезьяны»,
7-й «А» класс, МАОУ «СОШ № 6 с углубленным
изучением иностранных языков»,
г. Северодвинск, Архангельская область*

В ту субботу я направлялась в школу. Мои друзья предложили ее прогулять. Я долго сомневалась, но решила принять предложение. Потому что мальчики из нашего класса прогуливали уроки и ничего им за это не было. Мы пошли прогуливать.

*Книга «5 + 1»,
6-й класс, ООШ № 13,
филиал МБОУ «СОШ № 7 имени П. А. Рубанова»,
г. Черногорск, Республика Хакасия*

Хоть я еще и молодой, но я знаю точно, что в жизни у меня будет все хорошо! Потому что я так решил. И мы еще не знаем, насколько далеко все может зайти. И пусть люди говорят что угодно, ведь сон мне с ними не делить. И как бы в нашей жизни фоны ни менялись, главное — не накручивать и не искать проблем.

*Иван Борисов,
книга «Все только начинается...»,
10-й «А» класс, МБОУ «Одинцовская СОШ № 8»,
г. Одинцово, Московская область*

Лето. Зима. Осень. А может, весна? Какая разница, какое время года, когда нет друзей. Каждая минута,

проведенная вместе с ними, кажется теплее. В одиночестве все становится мрачным, и ничто тебя не держит. Нет преграды между тобой и обрывом. Но в последний момент ты оглянешься и подумаешь: «Хорошо, что созда никого нет». И ты... Ты спустишься обратно. Ты перестал видеть людей, из-за которых плакал, нервничал, делал глупости. Но они всегда рядом, и ты не можешь рядом с ними. А когда-нибудь ты зайдешь в другую дверь, которая некогда была закрыта. И там тебя будут ждать они, твои спасители. Они будут поддерживать тебя, помогать, дадут надежду на то, что окажутся рядом в трудный момент. И с ними ты будешь счастлив. И не потому, что это другие люди, а потому, что они рассеяли тьму. И теперь ты будешь жить ради них.

Лето. Зима. Осень. А может, весна? Все эти времена года особенные. Ведь с ними ты встречаешь и заканчиваешь год за годом.

*Книга «5 + 1»,
6-й класс, ООШ № 13,
филиал МБОУ «СОШ № 7 имени П. А. Рубанова»,
г. Черногорск, Республика Хакасия*

Послание другу

Привет, мой друг. Я доверяю тебе, как никому другому. Хотя я и бываю грубой, но люблю тебя всей душой. Я бы хотела рассказать тебе историю детства, да,

сейчас я тоже не большая, но все равно... Я думаю, ты не против, так как тебе нравится читать мои истории. Пожалуй, начну...

Я помню свое детство примерно лет с пяти. Хорошо помню свой день рождения. У меня были старший брат, мама и папа. Мне тогда купили большо-о-ой торт (ну, по крайней мере, мне так казалось) — он был тяжелый. Я помню, как помогала маме на кухне: подавала ей фрукты и ягоды, и меня позвали папа и мой брат Матвей. Они вручили мне открытку, такую яркую и красочную, и сказали мне читать (забыла сказать, что читать умею с четырех лет). Я точно не помню, что там было написано, но точно знаю, что папа и Матвей сами сочинили поздравление в стихотворной форме. И вот настало время, когда все уже было готово, и мы все уселись за стол, такие веселые и дружные. И так было каждый праздник... До определенного времени...

Когда мне было 14 лет, я не понимала, что произошло, но все вдруг изменилось... Матвей уже не жил с нами, он учился и работал. Мы стали совсем не дружные, а мама и папа постоянно ругались.

А я?.. Я, чтобы не слышать ругани, просто надевала наушники, включала громко музыку, ложилась на диван и тихо плакала, потому что мне надоели эти ссоры... И вот, год спустя, теперь мне 15, и мои родители разводятся.

Ты, наверное, спросишь: почему тогда я не рассказала тебе о своей проблеме... Да потому, что у меня была надежда, что все наладится, что все станет как прежде... Но нет, стало только хуже...

**Я очень рада, что ты есть у меня!
Никогда не оставляй меня в этом злом мире одну...**

*Виктория Сафонова, 7-й класс,
книга «Все начиналось с чистого листа»,
7–11-й класс, МОУ «Ломовская СОШ»,
д. Дюдьково, Ярославская область*

В данный момент я ученик десятого класса, мне 16 лет. Я учусь в школе, что расположена в небольшом селе на 2 тысячи человек в Амурской области. Я родился в Благовещенске, но его не могу считать своим родным городом, потому что был там всего пару раз: когда родился (разумеется, я ничего не помню) и когда нас возили в театр в году так 2011-м (тоже плохо помнится, что тогда было). Так что я считаю, что мой родной город — Новосибирск, там я провел главное время моего детства.

От Новосибирска у меня осталось много впечатлений: как я не хотел спать на сончасе в детском садике; как впервые пошел в школу; как катался на метро и автобусе; как сам, без помощи мамы, купил мороженое; как мы с другом нашли красивый камушек и хотели продать его в ювелирном магазине; как я впервые нашел сто рублей и многое другое. В Новосибирске я закончил детский сад и 1-й класс начальной школы. Но потом случились некоторые обстоятельства, из-за которых мне пришлось

вернуться сюда, в Амурскую область, и начать все сначала. После города-миллионика это место оказалось несколько жестким для меня, мальчика 9 лет. Но ничего, я адаптировался, завел новых друзей и прожил здесь большую часть своей жизни.

Итак, немного о месте, где мы живем. Амурская область по площади близка к Японии, вот только население Страны восходящего солнца в 150 раз превосходит население нашей области. Из-за этого Амурская область богата свободным пространством. Поэтому приходится стараться, чтобы не помереть от скуки. В ближайшем городе есть музей. Вот только какой прогрессивно мыслящий подросток в здравом уме пойдет в музей? Есть, конечно, места поинтересней: парк, парочка кинотеатров, небольшой торговый центр на окраине города, бассейн и несколько супермаркетов. Но из-за нашей удаленности от города получается посещать его только раз в неделю, и то не всегда. Я предпочитаю творческие занятия: книги, музыка, рисование, игра на гитаре, ведение дневника — это лишь малая часть того, чем я занимаюсь. Но при этом я не против пойти погулять или поиграть во что-нибудь с друзьями. Как и большинство, я не определился, кем буду в будущем.

**Нам слишком рано дают возможность выбрать
дело всей своей жизни, и мы оказываемся
не готовы к этому.**

Но мне хотелось бы связать свою профессию с письмом, в идеале — стать писателем. Несмотря на все слож-

ности, я рад, что все сложилось именно так. Рад, что я работаю над собой. Рад, что я личность и я уникален. Рад, что я такой, какой есть, со всеми недостатками.

*Илья Захаров,
книга «18 оттенков школьной жизни...»,
10-й класс, МОАУ «СОШ»,
с. Томское, Амурская область*

Когда мне было всего 4,5 года, моя мама — профессиональный юрист — решила, что мой ум должен быть острый как нож, и отвела меня в шахматную секцию. Уже через полгода я выиграл свои первые соревнования и получил первый разряд по шахматам.

*Стуков Святослав,
книга «Лицея дни заветные»,
5-й «А» класс, МБОУ «Лицей № 6»,
г. Воронеж*

В нашем мире есть очень много профессий, но больше всего мне нравится профессия сварщика. Почему именно он, точно сказать не могу. На мой взгляд, это статусная профессия. И платят хорошо, и объем работы небольшой. Но опять же зависит от места работы.

Если компания престижная, то и работа должна быть качественная. Фактически я уже умею пользоваться сварочным аппаратом. Но минус в том, что со временем начинают болеть глаза.

И все-таки я хочу воплотить свою мечту. После окончания школы я хотел бы стать электриком.

В детстве мне казалось, что электрики — это совсем не люди. Ведь как они не боятся залезать на столбы? Чинить провода, а также проводку?

Все эти страхи они преодолевают в специальном училище, где их обучают работать с электричеством. Поэтому я хочу поступить и преодолеть все страхи!

*Голеня Захар,
книга «Калейдоскоп школьных дел»,
7-й класс, ГБОУ «СОШ “ОЦ” им. С. Ф. Зинченко»,
пос. Глушицкий, Самарская область*

Волшебством владеют только особенные люди. Но они должны скрывать это от обычных людей, чтобы не испугать их. Вот если бы я была волшебницей, то полетела бы в космос и сделала так, чтобы на всех планетах появилась жизнь. И еще я бы сделала Плутона планетой. И на Луне тоже появилась бы жизнь! Я бы переехала на Луну и привезла бы туда всех своих

родственников. Мы бы жили так, чтобы не вредить природе. У нас был бы там волшебный оркестр!

Вот я живу на Луне и думаю о том, как бы мне создать еще одну планету... Я назову ее Пандорой. Прилетайте ко мне в гости на Луну! Я буду всех вас очень ждать!

*Евдокимова Валерия,
книга «О разных разностях»,
1-й «А» класс, МБОУ «СШ № 17»,
г. Красноярск*



Глава 4

Мне хочется ее найти и попросить прощения...

Первое сентября. Первый класс. Переступил порог школы — и зацелкали, замелькали дни. Все сливается в одно мгновение, и каждое — особенное. Вроде бы ничего не происходит, но все меняется. Ты шагаешь из класса в класс. Рубашка уже мала, джинсы нужны новые. Ты растешь, растешь. Но в памяти остаются дни. Такие похожие на все остальные и такие неповторимые.

“

Не забывай обо мне.

*Юрина Анастасия,
книга «Рассказы из нашего детства»,
6-й «В» класс, МБОУ «СОШ № 11»,
и. Рыздвяный, Ставропольский край*

В один из ноябрьских дней многих учителей не было в школе по одной из неприятных причин. У нас в этот день была биология! И так по нашей удачной судьбе, когда у остальных классов было по 2–3 урока, у нас было 5, последними уроками была биология.

На 2-м уроке Наталья Евгеньевна рассказала нам о своих школьных временах, и больше всего нас, конечно же, заинтересовали истории о побегах с уроков.

Это было настолько здорово, что нам в голову сразу же пришла мысль о том, что за все свои 8 лет в школе мы ни разу не убегали с уроков.

И тут началось интересное. Прямо на уроке я, как всегда инициатор, предложила сбежать сегодня. Дня идеальнее не нашлось бы. Многих учителей не было, а главное — не было директора. Мы всё обдумали и со звонком решили направиться напрямиком в раздевалку и домой, а не на урок биологии. План был прост! Идти домой, не завязывая ни с кем разговор, и на посторонние вопросы: «Куда вы собрались?» — отвечать, что в медпункт.

Как назло, только вышли из класса и направились к лестнице, за нами увязался Лихачев; он как будто знал, что мы собрались сбежать, поэтому, идя за нами, начал задавать те самые каверзные вопросы. Чтобы не подать виду, мы начали тянуть время, будто походом в медпункт хотим пропустить один урок биологии. Нас ведь никто не предупредил, что сбежать надо быстро!

И тут-то в нашем идеальном плане побега появилась небольшая загвоздка. Те, кто посообразительнее, успели выбежать на улицу, а мы решили растянуть удовольствие, дабы еще и не спалиться перед Лихачевым.

Дотянули!!! К стенду с расписанием подошла Елена Михайловна — завуч, все затихли с мыслью: «Только бы она нас не увидела». Лихачев же начал задавать еще больше вопросов, стоя рядом с ней, мы пытались отвечать быстро и тихо, чтобы не привлечь внимания. Но беда не бывает одна! Тут к Елене Михайловне подходит Анна Вячеславовна, и они уже стоят к нам не спиной, а боком и разговаривают. Мы, понимая, что, если сейчас нас заметят, нам точно попадет, решили предпринять какие-то действия. Потихоньку, никому не говоря, я решила двигаться по дальней стене раздевалки, все поползли за мной, я рассчитывала на то, что скроюсь за трубой от вешалки. Но тут мы, 5 человек во главе с Фроловой, все останавливаемся за этой трубой и прижимаемся друг другу. Сзади кто-то, не поняв, почему мы остановились, пытается докричаться до меня и узнать это. Все начинают спорить шепотом, и мы все надеемся на то, что нас не видят!!! В этот момент мы уже привлекли к себе внимание, и учителя стоят и просто смотрят на нас, мы же этого не знаем. И тут последовал вопрос: «А вы куда собрались?» Не задумываясь, все разбежались из кучки и быстро лягнули: «В медпункт!» — «Зачем?» — «От вшей проверяться!» И тут все быстро разбежались. Как же было смешно!

Сбежать одному из нас все-таки удалось. Те, кто выбежали на улицу, поняли, что нас слишком долго нет, и вернулись, чувствуя, что случилось что-то неладное.

А ни о чем не подозревавший Сборщик, который заходил в мужскую раздевалку за пакетом со спортивной формой, выйдя из раздевалки, пошел домой. Но его мы отмазали. Сказали, что заболела голова. Вот такой у нас был первый опыт побега с уроков.

*Д. П.,
книга «На память будущим годам жизни настоящей»,
9-й класс, Первомайский филиал
МОУ «Михайловская СОШ № 2»,
г. Михайлов, Рязанская область*

Лучший день в школе был, когда наш класс посадили на карантин. В классе заболело 12 человек, и нам отменили две недели учебы. Сначала нам говорили, что мы будем догонять материал летом, но такого не произошло. Это были волшебные две недели.

*Книга «Петушиная ферма и две обезьяны»,
7-й «А» класс, МАОУ «СОШ № 6 с углубленным
изучением иностранных языков»,
г. Северодвинск, Архангельская область*

Помню, в середине 8-го класса один мой одноклассник купил беспроводную колонку. Они еще были в но-

винку, и не каждый знал, на что они способны. И у нас появилась мысль — испытать колонку в полевых условиях. Заодно и повеселиться: суть была в том, чтобы положить эту колонку на шкаф и во время урока включать ее. Сделать это мы решились на уроке технологии.

В самый неподходящий момент мы ее включили. Но первые наши надежды не оправдались. Учительница Ольга Анатольевна вроде даже не заметила, скорее всего, просто приняла полившуюся музыку за звонок сотового телефона. Просто попросила звук убавить.

Мы были разочарованы и включили еще раз и еще. Второй и последующие разы реакция учителя была поистине изумительной: она наконец догадалась, что это не телефон. Обычно ведь к нему кто-то бросается. К тому же мелодия звучала не с начала, а с того момента, как мы ее останавливали в предыдущий раз. Теперь уже она начала осматривать парты. Позже осмотрела портфели, но и здесь потерпела фиаско! Тогда она начала злиться. В тот момент нам было очень смешно. Только пристыженные нашими девочками мы успокоились и перестали включать музыку. Постепенно Ольга Анатольевна успокоилась.

После урока мы, организаторы и исполнители, подошли и извинились перед ней. Она все поняла и вроде не держала на нас зла после этого.

Но почему-то я до сих пор не умею вдевать нитку в иголку и делать узелок. А когда Ольга Анатольевна учит мелких девчонок печь печенье и пирожные, мне, как дегустатору, постоянно попадается пересоленное мучное изделие.

Как бы я, среди других учащихся нашей школы, ни копался в блюдце с печенюшками, мне ни разу не досталось обычное. Наверное, это все же наказание от высших сил за все, что я сделал в жизни! Этот день я запомнил надолго! И больше над женщинами с темными волосами, черными глазами и по жизни блестящими хозяйками никогда не шучу!

*Андрей Беднов,
книга «Все только начинается...»,
10-й «А» класс, МБОУ «Одинцовская СОШ № 8»,
г. Одинцово, Московская область*

10-й «А» класс в театре им. Моссовета

На этот спектакль мы пошли по предложению нашего классного руководителя Владимира Николаевича. Он еще в августе составил список изучаемой в этом году литературы, на сайте TicketLand подобрал подходящие варианты и периодически организует культурные выезды в столицу. Спектакль «Р.Р.Р.» по роману Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание» должен был идти 4 октября 2018 года. О том, что начнется он в семь часов вечера и будет идти три часа, Владимир Николаевич рассказал еще в тот день, когда предлагал купить билеты. Мы сразу поняли, что с учетом антракта только из театра мы выйдем около 22:30.

Когда билеты были куплены, возник вопрос: раздать их нам или оставить у классного руководителя?

— Не, пусть лучше у вас, а то мы потеряем! — дружно заорали мы.

— Может, сообщить родителям, чтобы вас встретили?

— Нет, не надо. Мы уже взрослые, сами дойдем!

В среду, накануне поездки, Владимир Николаевич взял мелок и на доске написал название театра — им. Моссовета и двух станций метро — «Белорусская» и «Маяковская». Именно на «Маяковской» располагается театр. Все его просто слушали.

— Может, запишете или сфотографируете? Как привыкли? — спросил он.

— Не, — рывкнули мы дружно, — запомним.

Особенно громко со второй парты гудел Саша Загороднев.

— Специально говорю, — с каким-то сомнением проговорил Владимир Николаевич, — билет от «Одинцово» до «Белорусской» стоит 66 рублей, потом едем на метро одну остановку, и там наверху есть что посмотреть. Прямо через забор от театра располагается дом-музей Булгакова, тот самый дом, где частично происходило действие его романа «Мастер и Маргарита».

Договорились встретиться возле станции, на ближайшем к школе переходе через железнодорожные пути в 16:30. К условленному времени там стояло семь человек из одиннадцати. И вот с этого момента — встречи нашего классного руководителя, который пришел точно минута в минуту, — большая часть нашей группы постоянно стояла перед выбором. Выбор первый:

ждать ли остальных? Владимир Николаевич сразу всех предупредил, что его телефон сдох! Даже не светился и вообще не подавал признаков жизни. На связь с ним рассчитывать, таким образом, не стоило. Получилось, что Катя Смелик стала своеобразным координатором. Она позвонила двум оставшимся девчонкам. Оказалось, они пришли и ждут... на переходе у автобусной остановки. И ДАЖЕ БИЛЕТЫ ЕЩЕ НЕ КУПИЛИ!!! Мы все успели этим озаботиться. Согласно расписанию, электричка едет через пять минут. Так как же выбор? Мы говорим:

— Двое мальчишек опаздывают и едут на следующей электричке. Там разница пятнадцать минут! И вообще, семеро одного не ждут!

Решаем толпой ехать сейчас, а эти двое нас догонят. Снова позвонили девчонкам — Лизе Кореновой и Еве Никитиной — и сказали им, что мы садимся в электричку и встречаемся с ними в вагоне. Пройдя по наземному переходу на нужную платформу, подходим к третьему вагону (от головы поезда). Владимир Николаевич часто ездит в Москву и знает, что от третьего вагона на «Белорусской» мы сразу выйдем к подземному переходу через пути. Катя на связи с девчонками.

Они, оказывается, стоят в очереди в кассу, билеты покупают. Ну какая, на фиг, очередь! Там же куча автоматов по продаже билетов! Только опускай монетки!

Мы до последнего стояли на перроне; наконец, когда заскрипели тормоза, нырнули в вагон. И вдруг

смотрим в окно: мчатся Ева и Лиза. Ну как «мчатся»! Идут, быстро передвигая ноги. По перрону вдоль поезда! Ну есть же логистика — наука о передвижении товаров и грузов. Ну поднимитесь вы по ближайшему переходу в конец состава, зайдите в 10-й вагон и спокойно переходите к нам в третий, или мы к вам. Вот от такой женской логики, над которой мужчины смеются, и создаются анекдоты о тупых блондинках!

Владимир Николаевич побежал в тамбур, обозначить девчонкам наше местоположение. Ему, бедняжке, едва голову не зажало закрывающимися дверями. Он до последнего смотрел на девчонок и махал им рукой; они уже спускались по ступенькам на платформу, когда движение началось.

Катерина снова связалась с Евой и Лизой. Мы сказали им, что следующая электричка через 15 минут, и мы ждем их на «Белорусской». Там есть памятник «Прощание славянки», и мы пока возле него пофоткаемся. Пока ехали, парни отсели отдельно и совсем с нами не общались. Вставили наушники и ловили кайф! Посреди дороги Катерина сообщила, что позвонили девчонки. Они дождались двух отставших парней и приняли решение ехать в театр самим и там всем вместе встретиться. Второй выбор: дожидаться их на Белорусском вокзале? Но их же теперь четверо, вроде они сами все предложили. Просто придут на 15 минут позже. Мы снова выбрали двигаться к театру и там встречаться.

Приехали на «Маяковскую», вышли. А там, на площади, оказались настоящие... качели. Мы, девчонки, сразу прыгнули на ближайшие. Качаемся и фотографируемся. Раскачиваемся очень высоко, аж повизгиваем

от удовольствия. Володя Русеев и второй мальчишка попросили у Владимира Николаевича разрешения сходить в KFC, знаете, наверное — это сеть кафе быстрого питания. Перед нами третий выбор: отпускать их или всем вместе идти? Вроде здоровые оба, на классного руководителя сверху вниз смотрят. Мы, девчонки, туда не рвемся, все сильнее раскачиваемся. Машем им рукой, пусть идут, проглоты!

Владимир Николаевич остается с нами, с девчонками, но краем глаза смотрит за парнями. Вот они спустились в подземный переход, вот вышли из него на другой стороне улицы, вот вошли в кафе. Мы минут десять фотографируемся возле памятника поэту Владимиру Маяковскому. Ждем отстающую четверку с Одинцово. Потом идем к парням. Они сидят на улице возле кафешки. Что-то уже купили и слопали.

И тут... выясняется, что Володе Русееву плохо. Это ему-то плохо? Да мы там все чуть умом не тронулись! Вот что с ним сейчас делать? Домой везти? В больницу? А каково Владимиру Николаевичу? Представляете, отпустил парней в кафе, а один отравился. К счастью, второй нас успокаивает, — Володя себя плохо чувствовал еще в Одинцово. Я молчу, но так и рвется вопрос: а какого... ты в таком состоянии в Москву поперся?

Мы что-то щебечем, но Владимир Николаевич уже в трансе. Не знает, что делать.

Володя Русеев тоже в трансе: сидит на лавочке бледный, и, типа, встать ему трудно.

Немного отвлекает то, что Катя Смелик сообщает: звонили девчонки — говорят, все четверо уже из метро вышли и идут к KFC.

Мы принимаем идиотское решение — вернуться к памятнику Маяковского и там всех их ждать. Хворый Володя вроде очнулся и может ходить, но выглядит как вареный. Пасемся все возле памятника Маяковскому. Мы фотографируемся; к счастью, тепло оделись. Владимир Николаевич отходит от стресса. Ждем, но четверка почему-то не идет. Катя на связи: передает их слова — они возле KFC. Смотрим туда, кафе перед нами как на ладони, но никого там не видим.

Проходит минут пятнадцать. Неужели там трудно перейти подземный переход и дойти до нас. Он вообще единственный. Мы все же на продуваемом ветрами месте стоим, хотя и спрятались за киоски. Четвертый выбор: ждать отстающих или уйти своей группой в дом-музей Булгакова? Владимир Николаевич говорит, что он в замкнутом дворе и там нет ветра. Выбираем: пошли в музей.

К тому времени вроде оклемался хворый Володя Русеев. Зашли во двор, а там и сам музей открыт, поднялись туда, походили по комнатам, все порассматривали. Владимир Николаевич рассказал нам о Михаиле Булгакове и о Мастере с Маргаритой.

Выходим и фотографируемся у памятника Коровьеву и Бегемоту. И тут Катя принимает звонок и передает: оказывается, те четверо вышли на «Беговой» и на метро доехали до «Театральной». Когда Владимир Николаевич это услышал, сказал, что отойдет на минутку. Он вышел на улицу Большую Садовую и... на-

верное, если бы мы стояли рядом, то наш словарный запас увеличился минимум раза в три. К счастью, мы видели только его жестикуляцию.

Но все были свидетелями, как Владимир Владимирович, не президент, а Маяковский, все же повернулся на своем постаменте и погрозил нашему классному руководителю пальцем.

Нельзя же такие слова говорить в культурном центре в двух минутах ходьбы от театра им. Моссовета и Театра сатиры!

К тому времени мы все уже немножко успокоились сами и простили Владимира Николаевича за вырвавшиеся эмоции. Оказалось, что Ева, Лиза, Саша Загороднев и еще один наш мальчишка-одноклассник вышли на поверхность у метро «Театральная» (в театр же ехали) и вошли в ближайший КФС. Правда, какой они там памятник нашли? С их слов, переданных нам Катей, — Чехову. Но ни один из нас не помнил там такого памятника. По-прежнему расстроенный Владимир Николаевич рявкнул Кате:

— Пусть садятся в метро, едут до «Маяковской», выходят, и я их встречу у вывески «Театр Эстрады». Она большая, ярко горит, и она единственная.

Да, время — 18:40. До спектакля 20 минут. Как назло, начинается мелкий противный дождь. Все одеты тепло, но зонт только у Владимира Николаевича. Мы — я, сестренки Катя и Ира Роговы, Арина Вольская, Катя Смелик, Володя Русеев — доходим до самого театра. Владимир

Николаевич раздает билеты и требует, чтобы мы не мерзли и шли в театр, а он пойдет встречать этих четверых.

Он отправил нас в фойе, а сам пошел к вывеске Театра Сатиры. Дождь все сильнее, ветер вообще всю Большую Садовую продувает. Но нашему классному руководителю уже все по фигу!

Потом он нам рассказывал. Время 18:57. Идут двое мальчишек и две девчонки. Как вы думаете, кто первый? Угадайте с трех раз! Да, тот самый Саша Загороднев, что громче всех со второй парты орал, что все запомнит. Классного руководителя они не видят до тех пор, пока он не заорал на них на всю улицу. Показывает им — за мной. Тут открылись ворота во двор перед театром, оттуда выезжала машина, и они рвут через эти ворота. Краем глаза видит — из калитки несется... наша толпа с дикими криками:

— Владимир Николаевич, скорее, там после третьего звонка не пускают!

А вот разминись мы здесь! Что бы мы тогда делали? А ведь как мы тоже переживали! Билеты есть, но все мы тут первый раз! Как там Лиза с Евой? Как Владимир Николаевич? Тогда-то мы все и вышли отставших встречать. Удивительно, как не разминулись. Счастье, что Иришка Рогова заметила мчащегося Владимира Николаевича со спины и успела до него докричаться.

Ну и картина была, наверное, со стороны: бегут, как на пожар, двенадцать человек и, громко вопя, друг друга подгоняют. Тетки-билетерши у нас даже билеты проверять не стали — не просто посторонились, а аж вжались в стены. Свои места мы заняли буквально перед третьим звонком.

Сам спектакль мне понравился. Места были удачные — прямо по центру, и мы всю сцену видели. Правда, во втором действии я вспомнила мамину детскую считалочку. Помните? «Вдруг охотник выбегает. Прямо в зайчика стреляет. Ах-ах-ах! Умирает зайка мой! Принесли его домой. Оказался он живой!» Часом ранее едва не помиравший Володя Русеев сейчас развил бурную деятельность. То ли в антракте, то ли перед спектаклем он сумел закупиться лимонадами, и пить всем приспичило прямо во время самого интересного места, когда Раскольников Соне признается в убийстве. В мертвой тишине, где слышно даже дыхание артистов, на нашем бельэтаже раздавался звук открывающихся бутылок, вырывающегося газа и громкий шепот:

— Кому хлебнуть дать? Хочет кто?

— Мне, мне передай!

— А это че? Кола? А, ну тогда мне тоже передайте!

Владимир Николаевич рявкнул так, что весь бельэтаж вздрогнул:

— Вы в кабаке сидите? Или в театре?

К счастью, мальчишек проняло. И мы сидели в полной тишине до самого конца.

Спектакль оказался действительно длинным. Закончился аж в 22:35. Пока мы разобрали одежду из гардероба, пока оделись.

Прошли в ближайший «Макдональдс», подкрепились.

В принципе, это обсуждалось еще в Одинцово.

Наверное, многие из нас только ради этого в театр и ехали. А эти страсти от Достоевского были необходимым приложением.

Кстати, в «Макдональдсе» никто не торопился, и, если бы не мы с Катей, вообще все поехали бы на последней электричке в 0:40, а то и, как в песне, по шпалам бы домой пошли. Напоследок мы пофотографировались и спустились в метро.

И здесь в метро... пятый выбор. Ева Никитина говорит:

— Владимир Николаевич, я к отцу на «Коломенскую».

Время 23:25. Отпустить или нет? Ростом она выше Владимира Николаевича, статная, красивая. Одним словом, выглядит взрослой. Тот махнул рукой:

— Давай езжай. Только сообщи, как доехала.

Надо признать, Ева не подвела. Сообщила.

На перрон на Белорусском вокзале мы примчались за две минуты до отправления электрички. Ехали спокойно. Мы, девчонки, болтали, мальчишки слушали музыку с телефонов. Ровно в полночь мы все, дружно заорав на весь вагон, поздравили нашего замечательного классного руководителя с Днем учителя.

Польщенный Владимир Николаевич был приятно удивлен, мы хотя бы частично компенсировали ему истрепанные и уничтоженные нервные клетки.

По приезде он проводил нас, девчонок, до дома. К счастью, большинство жило в большой двадцатидвухэтажке возле станции. На следующий день Владимир Николаевич сделал выводы. Он честно нам сказал,

первая поездка — наше боевое крещение. Хотелось посмотреть на нас в нейтральной ситуации. Посмотрел! Главный вывод — видал он такие мероприятия «В ГРАБУ У БЕЛЫХ ТАПКАХ»! Он думал, что имеет дело со взрослыми людьми, ну, почти взрослыми, а получилось — с малолетками какими-то, причем с развитым стадным инстинктом. Один баран сказал «до "Беговой"», и остальные согласились!

На самом деле зла он на нас совсем не держал. Или быстро забыл. Потому что не прошло и трех месяцев, как мы снова поехали в театр.

*Каролина Камынина,
книга «Все только начинается...»,
10-й «А» класс, МБОУ «Одинцовская СОШ № 8»,
г. Одинцово, Московская область*

Больница

Как-то раз с нами в пятом классе произошел очень забавный случай. Это был обычный школьный день, все было как всегда. Мы сонные пришли на уроки, на переменах повторяли нужный материал для каждого предмета. По расписанию последним уроком стояла математика.

Мы пришли в наш 44-й кабинет, но Тамары Игоревны там не оказалось. Мы были в замешательстве и не могли понять, что же случилось, но к нам подошла учительни-

ца одного из предметов и сказала, что Тамара Игоревна в больнице, урока не будет, и отправила нас домой.

Все мы начали паниковать и вспоминать, какие жалобы могла нам говорить наша классная руководительница. Тут же было принято решение идти к нам в кабинет и рисовать плакат со словами поддержки и пожеланием выздоровления.

Мы побыли там какое-то время, закончили и решили идти в больницу. Мы не знали, где конкретно находится Тамара Игоревна, и выбрали первую попавшуюся ЦрБ в 8-м квартале. Попутно сбегали до дома, взяли фрукты и пирожные, но, так как время поджимало, половина учеников поехало на такси до больницы искать нашу учительницу, а остальные шли пешком.

В итоге мы оказались в больнице в одно время и бегали по всем этажам в поисках Тамары Игоревны, заходили в кабинеты к врачам, но наши поиски были безуспешны.

Наша учительница не отвечала на телефон, но пару раз взяла трубку и отправила нас домой; слушать ее мы, конечно же, не стали.

Прошло какое-то время, и все-таки мы нашли нашего учителя. Оказалось, что приболела не она, а ее родственница. Мы все дружно посмеялись, настроение поднялось, потому что Тамаре Игоревне было приятно, что мы проявили такую заботу, отдали ей все то, что приготовили, и отправились по домам.

Но мы и по сей день вспоминаем эту историю, смеемся, а наш плакат так и лежит у Тамары Игоревны дома.

*Тютюнникова Виталина,
книга «4-й квартал, дом 8 “Б”»,
8-й «Б» класс, МБОУ «Железногорская СОШ № 4»,
г. Железногорск-Илимский, Иркутская область*

Урок химии

Уроки химии я всегда представлял себе как взрывы, дым, шум, треск и вообще весело. Но пока взрывались только наши мозги — и не потому, что так уж трудно и недоступно, а потому, что интересно очень. Сам предмет казался мне сплошной паутиной формул и загадочных явлений.

Начали изучение — не так уж непонятно. Главное — слушать и ничего не пропускать. Но химию мы изучаем первый год — может быть, еще будут трудности. Нам, по крайней мере, говорят, что все еще впереди.

Хочу рассказать об одном таком уроке — одном из наших многих. Был обычный день — первым уроком у нашего класса химия, в кабинете на третьем этаже.

Перед началом урока многие мои одноклассники занимались, так сказать, экстремальным спортом, что в переводе означает «списать домашнюю работу до начала урока».

И вот через две минуты прозвенел звонок, мы рас-
селись по местам, традиционно сдали тетради с домаш-
ней работой, после чего наш самый лучший учитель по
химии Олеся Алексеевна показывала опыт с натрием.

За секунду до начала опыта уже было приготовлено
оборудование. Оно само-то по себе интересно и зага-
дочно, а тут еще опыт. Глядим во все глаза — лишь бы
ничего не пропустить.

Началась красочная бурная реакция натрия с водой,
отчего весь класс затаил дыхание и ждал буквально
магии. Время будто остановилось. Класс застыл, как
каменные статуи, в глазах одноклассников было удив-
ление и даже потрясение. После этого кусок натрия
начал искриться и выпускать целые струи дыма. Как тут
не вспомнить Гарри Поттера!

Олеся Алексеевна спросила нас, какие явления про-
изошли, и нашему классу пришлось все-таки отойти
от потрясения, настроиться на учебу и побеседовать.

Весь класс отвечал на вопросы Олеси Алексеевны.
Затем мы записали тему в тетрадях. Но тетради тетра-
дями, а впечатления от увиденного бурлят и вызыва-
ют желание немедленно делиться ими друг с другом.
И когда Олеся Алексеевна собрала оборудование и по-
несла в лаборантскую, наш класс начал говорить друг
с другом о своих впечатлениях.

Опыт длился недолго, но класс получил заряд весе-
лья и массу новых впечатлений. Когда вернулась учи-
тельница, пришлось вновь окунуться в море конспекта
и формул. В общем, урок состоял из очень интересного
опыта и маленькой лекции про превращения веществ.
И тут зазвенел звонок, и наш класс собрал вещи и, про-

должая обсуждать опыт, пошел на следующий урок — урок алгебры.

*Файзуллин Руслан,
книга «8-й “В”»: от осени до весны»,
8-й «В» класс, МБОУ «Гимназия № 8»,
г. Красноярск*

Сегодня мы поздравляли с Новым годом ребят, которые под самые праздники оказались в больнице. Мы отправились туда в новогодних костюмах, чтобы подарить им праздничное настроение. Саша Богачева нарядилась Снегурочкой, Данила Филиппов — Дедом Морозом, Насте Гладышевой достался костюм символа предстоящего года — поросенка, а я исполняла роль Гномика. А затем мы попали в первую палату.

Честно сказать, мы были уверены, что в больничных палатах нас ждет встреча с малышами, которые искренне верят в Деда Мороза и ждут его каждый Новый год с подарками. Каково же было наше удивление, когда мы увидели перед собой наших ровесников — взрослых мальчишек.

В палате повисла неловкая пауза. Дед Мороз, шокированный увиденным, не мог произнести ни слова. И мы, его помощники, тоже были крайне растеряны

и забыли все свои слова. У подростков это вызвало улыбку. Неловкость сгладилась, когда ребята получили подарки.

*Дарья Курилина,
книга «Круги добра»,
8-й «Б» класс, МБОУ «СОШ № 16»,
г. Коломна, Московская область*

Я возвращаюсь домой из школы, вновь опустив глаза в пол. Ноги почему-то рассматривать интереснее, чем что-либо вокруг. В ушах вновь играет какой-то рок — вроде «Скиллет», а вроде и «Неффекс», фиг разбираешь этих металлистов. Войдя в квартиру, я сталкиваюсь носом с мамой. Видимо, она недовольна чем-то. Ах, точно... «Вася, ты купила хлеб?»

Я опустила взгляд еще ниже в пол. Ох, а у линолеума красивый узор. Не замечала этого раньше. «Нет. Я забыла, мам...» Разочарованно кидаю рюкзак в угол, снимаю обувь. Прохожу в комнату в совершенно убитом настроении. Ну-с, вечер будет ужасным. Мама заходит в комнату и, закрыв дверь, пристально сверлит меня взглядом. А я начинаю оправдываться. «Н-ну, мам, я просто не успела и забыла». — «Я позвонила тебе утром и напомнила, а ты? “Угу”, и все». — «Я должна была бросить контрольную?»

А вот теперь я начинаю плакать. Не люблю пристальные взгляды — ощущение, будто тебя читают

или прожигают. Странное, неприятное чувство. «Нет, но хотя бы что-то ты должна делать по дому!» И вновь эти чертовы наставления! Так хочется отправить ее с глаз долой — на кухню или за тем же хлебом. Но нет, я буду захлебываться собственными слезами. Настроенная спорить нет совсем. Я лишь раздраженно мычу что-то нечленораздельное и, схватив наушники, падаю на диван, подминая под себя подушку. Включаю музыку, проверяю сообщения. Читаю пустую болтовню, описываю пост в ролевую.

**А на уме лишь этот спор. А ведь его бы и не было,
если бы я просто не поленилась и сходила за хлебом.
Да, я виновата, признаю.**

Мама заглянула в комнату и что-то сказала про помощь на кухне, развеяв все мои мысли. Мы спокойно вместе приготовили салат и, поужинав, легли спать. А я, кстати, так и не извинилась.

*Акулова Василиса,
«Большое “не хочу”, или Из жизни 7-го “А”»,
7-й «А» класс, МБОУ «СШ № 85»,
г. Красноярск*

Однажды, когда я училась в начальной школе, мы с подружками пошли гулять на «Полярку» (так на-

зывается местечко в поселке на возвышенности, где расположена настоящая полярная станция). Мы шли в гости и беззаботно разговаривали обо всем, что придет в голову: щебетали, как весенние пуночки! Правда, зимой пуночек нет, но не важно!

Во время полярной ночи погода тоже может быть очень даже ничего: снег искрится под светом фонарей, тишина и покой зимней ночи. Но вдруг Виолетта, а она шла впереди, резко остановилась и на мгновение замерла. Мы подумали, что она пытается нас разыграть, как это бывало и раньше! Но не тут-то было!

**Случилось то, о чем нас не раз предупреждали
взрослые. Почти нос к носу мы столкнулись
с белым медведем!**

Это был маленький медвежонок, который перепугался, наверное, больше, чем мы! Множество мыслей сразу же промелькнули в голове! Что медвежонок здесь делает? А вдруг где-то рядом его огромная, строгая мама? Нужно стоять на месте, бежать или тихо уходить?

К счастью, рядом с этим местом находилась будка дежурного сторожа, и мы бросились к ней. Женщина-сторож успокоила нас, позвонила родителям, и нас благополучно развезли по домам.

С тех пор я стала более осторожной на улицах поселка, ведь мы живем по соседству с белыми медведями! Я часто вспоминаю ту встречу и, если честно, хотела бы рассмотреть медведя лучше, дать ему по-

нять, что мы — друзья и никогда не причиним ему вреда.

*Савченко Юлиана, 6-й класс,
книга «Детство в Арктике. Пока все дома»,
5-й, 6-й классы, ГБОУ Ненецкого автономного округа
«Основная школа п. Амдерма»,
п. Амдерма*

Белый медведь, он здесь как царь! Властвует над всеми другими северными животными. И каждый боится с ним встретиться. Он часто приходит к нам в поселок и устраивает настоящий переполох!

*Пиналей Наталья, 6-й класс,
книга «Детство в Арктике. Пока все дома»,
5-й, 6-й классы, ГБОУ Ненецкого автономного округа
«Основная школа п. Амдерма»,
п. Амдерма*

Как-то раз на уроке русского языка я почему-то подумала, что Татьяна Евгеньевна вышла из кабинета. Мы сидели с одноклассниками в полной тишине, и, если честно, мне уже показалось это странным, но все же не остановило, и я начала петь песню. Пою, пою,

и весь класс смеется, и соседка по парте пихает меня и говорит: «Ты чего? Татьяна Евгеньевна в классе!» Я оборачиваюсь и вижу, как Татьяна Евгеньевна, улыбаясь, смотрит на меня. Я очень смутилась, но этот случай в школе я запомню навсегда!

*Книга «Девяточка»,
9-й «А» класс, ГБОУ «Школа № 1547»,
г. Москва*

Начался наш первый учебный день. Всем было интересно познакомиться с учителем обществознания, так как этот урок был первым в нашем 5-м классе, а значит, это был первый новый учитель. На удивление учитель оказался очень добрым, красивым и умным. Все темы, которые он нам объяснял, были понятны, благодаря его простому объяснению. Но я с нетерпением ждала русского языка и литературы. Я просто схожу с ума по этим предметам. И я была счастлива (и сейчас тоже), что эти предметы ведет наш классный руководитель.

На этом хорошее закончилось. Начался первый урок истории... Думаю, он не понравился многим. Но давайте начнем сначала: мы ходим в столовую после 4-го урока, и занимает это у нас чуть больше 10 минут. В этот раз мы задержались и как ни в чем не бывало пошли на урок истории. И тут началось: 2 в дневник, 2 в дневник... Мы с подругой не понимали, что проис-

ходит. Оказывается, всем, кто опоздал на урок, ставили двойки. И мы не были исключением.

Хоть это и была двойка за поведение, все сильно расстроились... Кроме меня (ехидный смех).

**Это стало для меня новостью — еще не успели
познакомиться с учителем, а уже всем классом
нахватали двоек. Обидно.**

*Газарян Анастасия,
книга «Как пережить пятый класс»,
5-й «А» класс, МБОУ «СОШ № 4»,
пгт Афульский, Краснодарский край*

Запомните, никогда не уходите с уроков! Это плохо!
Я не выучил английский. А тут слышу, девчонки собираются сбежать с уроков. Ну и я с ними решил уйти. Хорошо, рядом со школой парк, есть где погулять. Ну мы и погуляли. Недолго. Наш побег стал известен учителю. Нас быстро вычислили. Пришлось возвращаться в школу, извиняться. Нехорошо как-то получилось. Так что, поверьте, лучше не надо.

*Кумов Аркадий,
книга «Как пережить пятый класс»,
5-й «А» класс, МБОУ «СОШ № 4»,
пгт Афульский, Краснодарский край*

Однажды большой компанией мы зачем-то решили провести эксперимент: вырыли яму и решили закопать в ней чей-нибудь сапог, а потом раскопать обратно. Своей обувью тогда пожертвовала Ира Брагина. И вот когда мы начали раскопки, сапога, на удивление, нигде не было! Мы смеялись, рыли, искали, а Ира, бедная, сидела и плакала. Но все закончилось благополучно — Ира пошла домой обутая.

*Евгения Зырянова,
книга «Десятый класс — полет нормальный»,
10-й «Б» класс, МОУ «СОШ № 23»,
г. Комсомольск-на-Амуре, Хабаровский край*

Есть у меня еще один любимый член семьи — кот. В нашей семье он появился три года назад. Это целая маленькая история.

Я в начальных классах занималась в секции дзюдо. И вот после тренировки вышла на улицу и увидела, как несколько мальчишек издеваются над котенком. Они поджигали его. Мне пришлось показать им несколько приемов и забрать котика.

Это был один из самых счастливых дней в Чегдомыне. Я всегда мечтала о котенке, но родители были против. Мама, когда увидела это замученное животное,

сжалилась. Назвали мы его Тапиком, потому что он любил спать в тапочках.

*Елизавета Игнатьева,
книга «Мой любимый 6-й “А”»,
6-й «А» класс, МБОУ «Многопрофильный лицей»,
пгт Чегдомын, Хабаровский край*

Прикол

Сейчас, когда я перебираю свои воспоминания о школе, почему-то приходит на память история сдачи пробного ОГЭ по математике в марте 2018 года.

Тогда мы собирались возле нашей школы и двинулись в школу соседнюю, которую и избрали пунктом сдачи ОГЭ. Шли мы, конечно, дружно. Но столь же дружно волновались. Отпустило нас всех, только когда разошлись по аудиториям.

Во время экзамена мы вчетвером, заранее договорившись, ровно в 11:40 вышли из разных аудиторий и собрались в туалете. Здесь уже все подоконники были заложены бумажными шпаргалками с ответами на самые необходимые вопросы. Мы находили нужную и закрывались в кабинках, где старались быстро ее прочитать и запомнить. Потом на минуту выбегали, находили другую и снова неслись в кабинку.

Со стороны, наверное, это было очень смешно смотреть! Из кабинки вылетаю я, подскакиваю к подокон-

нику, лихорадочно перебираю кучу бумаг, хватаю одну из них и мчусь снова в кабинку, чтобы... через пару минут снова оттуда выскочить и метнуться к подоконнику.

А в самый интересный момент в помещение вошел один из организаторов. Мы не просто замерли, мы вообще застыли, как каменные изваяния. Даже шпаргалки за спину не спрятали! Так и держали их перед глазами. Хотелось прямо сквозь пол на второй этаж провалиться! К счастью, организатор сделал вид, будто ничего не заметил. Но свою шпаргалку из сжатого кулака я вынул с огромным трудом.

Первая попытка, как и всегда, оказалась комом. Понимая, что ничего особо выдающегося не показали, мы вышли из школы и стали дожидаться остальных. Охрана той школы после выхода из здания обратно нас не пускала, так что мы тусовались возле технического водоема напротив. Март был достаточно холодным, и половина водоема еще была покрыта льдом.

И тут один из наших мальчишек не придумал ничего лучше, чем зажечь принесенную с собой дымовую шашку. Как он ее пронес мимо охраны — я даже не представляю.

Размером с литровую банку, она имела вид круглой картонной коробки с фитилем. Вот этот фитиль мы с любопытством и подожгли!

Лучше бы разошлись по домам! Как делают все умные люди! Дымом заволокло весь район. К счастью, ветер дул от школы, и дым относило в сторону. Прав-

да... в сторону станции «Одинцово». Когда в плотном дымном мареве стали исчезать не только люди, но и постройки с вагонами, мы испугались не на шутку. Реально, чуть в штаны не наложили! До сих пор не пойму, почему мы не разбежались.

Видно, со станции рассмотрели, что дым идет не от горящей школы (как это было бы хорошо, ведь для учащихся этой школы мы стали бы героями на всю жизнь!), а от группы детей на берегу водоема. Потому что от станции нас никто не искал.

Сначала на улицу вышел один из охранников, а потом к нам прибежал сопровождавший нас классный руководитель Владимир Николаевич. Только сейчас мы поняли тяжесть совершенного нами правонарушения. Владимир Николаевич был в обычной рубашке, и это при минус 10 °С! Сначала он хотел надавать нам пинков, и если бы ему это удалось, то следующим шагом он утопил бы нас в этом вонючем водоеме, как немой Герасим свою несчастную собачку Муму.

Нам удалось отбежать на безопасное расстояние, а наш классный руководитель настолько сильно и точно пнул по стоявшей на снегу дымовой шашке, что та взлетела в воздух и упала не куда-нибудь, а прямо в полынью, где мгновенно намокла и пошла ко дну. Больше дыма не было, но мы не стали испытывать судьбу и бросились прятаться в дымовое облако. Кто знает, возьмется сейчас Владимир Николаевич за нас, и улечу я так же, как дымовая шашка, со всеми своими навыками тайского боксера.

Перебежками мы скрылись за зданием ближайшей забегаловки со смешным названием «У дяди Гены».

Высматривая в рассеивающемся дыму очертания школы, мы видели носящегося в поисках нас разгневанного классного руководителя и дружно обсуждали, где он научился так метко пинать различные предметы, если, по его словам, всю жизнь предпочитал баскетбол.

Но подойти и спросить у него самого никто из нас не решился. Жизнь, свободу и возможность закончить 9-й класс мы ценили больше, чем мучившее нас любопытство.

Владимир Николаевич наконец замерз и вернулся в школу. Постепенно выходили все остальные наши и... благодарили нас. Оказалось, на дым отвлеклись все организаторы в аудиториях, даже окна открыли посмотреть, что это там такое горит, а нашим ребятам в этот момент удалось сообща обсудить вопросы и дать несколько правильных ответов.

Мы думали, что все закончилось. Но Владимир Николаевич, оказывается, посмотрел с охраной школы записи видеокамер и вычислил нас — злодеев. За руку он нас поймать не мог, только указал четыре фамилии тех, кто двинулся к точке поджога.

В следующие наши походы Владимир Николаевич осматривал нас с особым пристрастием. Дело доходило едва не до обысков. А что, удалось же нам дымовую шашку пронести, вынести и использовать ее прямо в центре города возле станции — объекта повышенной опасности! А если в следующий раз у нас противотанковую гранату нашли бы! А если еще после

ее использования! Вот думаем теперь, как будем ЕГЭ сдавать. С одной стороны, из нас четверых осталось учиться двое! А с другой стороны — и свидетелей будет меньше!

*Владимир Русеев,
книга «Все только начинается...»,
10-й «А» класс, МБОУ «Одинцовская СОШ № 8»,
г. Одинцово, Московская область*

Обвинение

Если рассказывать о самом запоминающемся случае в школе, то мне на память приходит такой. Может, он не очень веселый, но поучительный.

Это было в 9-м классе. Мы с моим другом Димой Орманжи отдыхали на перемене и от суতোлки третьего этажа, где вовсю «тусила» средняя школа, спустились на второй — в царство школы начальной. Там тоже вовсю гуляли школьники: шум, гам, толчея. Но, видно, у начальки энергии больше, потому что на втором этаже были полностью свободны скамеечки возле стены: хочешь — сиди, хочешь — ложись и даже спи, в конце концов.

Вот мы и заняли место на лавочке в дальнем конце коридора, играли в игры на смартфонах и ждали звонка на урок. После звонка мы спокойно поднялись на третий этаж в нужный кабинет.

А дальше начался настоящий экшен!

Прямо на уроке приходят охранник и учительница начального класса и вызывают меня и Диму, как они выразились, «поговорить». Вот тут-то и выясняется, что мы, по мнению учителя, украли ее кошелек с кучей денег.

Мы, конечно, сказали, что это не так, но она расплакалась и продолжила обвинять нас. Не чувствуя за собой вины, мы вошли в класс. Мы думали, что все закончилось, но после уроков нас вызвали еще раз. На этот раз присутствовали наш классный руководитель Гунькин Владимир Николаевич и человек в милицейской форме с одной большой звездой на погонах.

Учительница, сейчас даже не помню, как ее зовут, продолжала твердить, что если признаемся в совершенном преступлении, то ничего нам не будет. Нам было бы смешно, если бы не было так грустно и неприятно. Оказалось, что в кошельке были собранные деньги на оплату обедов для продленной группы второго класса. Напрямую нас не обвиняли, но поскольку мы были единственные старшеклассники на втором этаже, то неприятное подозрение пало именно на нас. Учительница чуть не рыдала, денег было аж целых три с лишним тысячи, но это были чужие деньги!

Владимир Николаевич защищал нас отчаянно: давал нам положительные характеристики и объяснял, что у столь благополучных детей просто нет причин играть в такие дурацкие игры. Тем не менее мы с Димой почувствовали, как неприятно находиться в ситуации, когда тебе не верят. Какое-то липкое и гадливое

чувство появилось во рту. Даже говорить не хотелось. Так ничего от нас и не добившись, учительница предложила пока отпустить меня и Диму домой.

На следующий день мы узнали от нашего классного руководителя подробности этой истории и ее неожиданную развязку. Оказалось, что пустой кошелек был обнаружен на подоконнике в туалете на втором этаже. Учительница, посмотрев записи камер видеонаблюдения, обнаружила, что незадолго до звонка именно я заходил в туалет. Отсюда и ее уверенность в моей вине. Самое смешное, что воришку обнаружили в тот же вечер. Это был какой-то второклассник, который воспользовался ротозейством своей наставницы и прикарманил ее средства. Выбросив кошелек, он на следующей же перемене рванул тратить «нетрудовые доходы». Не придумал ничего лучше, как на самую крупную купюру купить себе и своим товарищам несколько ватрушек и пирожков. Когда выяснилось, что ранее этот «мелкий» не имел и ста рублей, его спросили об источниках богатства, и он все рассказал.

Конечно, перед нами извинились! Но все равно, сколько бы ни было у меня до этого неприятностей, я так и вспоминаю в первую очередь то неприятное чувство, когда не можешь доказать, что ты ни в чем не виноват.

Только после этого мне стал понятен смысл фразы «оказаться не в том месте и не в то время». Спасибо Владимиру Николаевичу и Диме Орманжи, что не дали

меня «съесть» по гадкому подозрению и до самого конца оставались на моей стороне!

*Александр Слюсарчук,
книга «Все только начинается...»,
10-й «А» класс, МБОУ «Одинцовская СОШ № 8»,
г. Одинцово, Московская область*

Агитпоход «Звездный»

Всем пожелали удачи, и мы отправились в увлекательное двухдневное путешествие. Идем: природа, свежий воздух, восхитительное утро, замечательные люди со мной. И вдруг у моего сапога частично отрывается подошва! В тот момент мне стало обидно, и я решила никому ничего не говорить, подумала: дойду.

Спустя какое-то время подошва отлетает еще больше! И смех и грех. Идти по холодной земле совсем не комфортно, нога стала подмерзать, и я начала прихрамывать. Конечно, это заметили учителя! Валентина Дмитриевна чем только не пыталась мне помочь: замотали скотчем — слетел, надели пакет — слетел, надели резинку для волос — слетела...

Меня решили отправить на автобусе, но я уперлась: до цели оставалось всего ничего. Никаким уговорам я не поддаюсь! Тогда Валентина Дмитриевна надела на мой сапог свою варежку. Да-да, варежку! И она не слетела. Так в варежке я и дошла.

Классный руководитель позвонила родителям и сообщила о случившемся. Через полчаса папа привез мне сменную обувь.

Но ведь что оказалось?! Из 10 участвовавших школ мы пришли в пункт назначения первыми! И моя заслуга тоже в том была: я не сбила команду с намеченного маршрута.

*Чудина Валерия,
книга «Здесь прожито и понято немало»,
9-й «А» класс, МБОУ «ООШ г. Спасска»,
Пензенская область*

Про хитрых девчонок

Однажды я сидел за партой в школе, и ко мне подсе- ла девочка, Алина. Она начала со мной разговаривать, но мне показалось это каким-то подозрительным, как будто она что-то задумала нехорошее.

На кармане моего пиджака была прикреплена ручка. И вдруг Алина схватила эту ручку и побежала прочь. Естественно, я побежал за ней, но она, споткнувшись о чей-то портфель, полетела на пол. Падая, она наткну- лась на эту самую ручку и закричала: «А-а-а-а, не надо, больно!» — и заплакала. А я стоял рядом и не понимал, что происходит.

Алина поднялась и пошла к учителю. И рассказала обо всем так, как будто это я ее уронил и тыкал ручкой

в глаз. Меня очень сильно ругали и написали замечание в дневник. Мне было очень неприятно и обидно, потому что все, что она говорила, была полная ложь.

Для себя я тогда сделал вывод, что девочки бывают очень хитрые и для достижения своей цели могут пойти на многое.

*Слава Пуцкалев,
книга «Двадцать два оттенка дружбы»,
4-й «В» класс, МБОУ «Тайцкая СОШ»,
п. Тайцы, Ленинградская область*

В поисках приключений...

Сейчас мне стыдно вспоминать о своем поведении, но тогда все казалось таким веселым! Это было в восьмом классе, на уроках биологии. Вела их совсем молодая учительница Анна Кирилловна. Было заметно, что опыта у нее мало, и мы быстро осмелели, буквально сев ей не то что на шею, а на голову. По большому счету что-то делать на уроке могли только те, кому биология нравилась и кто сидел на передних партах. На задних партах, которые заняли мы, самые безбашенные мальчишки, царили нравы Дикого Запада. Я про них в американском кино видел!

Однажды, выслушав рассказ своего классного руководителя Владимира Николаевича о том, как во время его учебы в школе они, обнаружив, что листья одного

из цветков имеют нежный кисловатый вкус, подали пример всему классу и меньше чем за пятнадцать минут съели его прямо на уроке математики у учителя Игоря Валентиновича, мы решили повторить этот замечательный смешной эксперимент. Почему-то нас не остановило, что рассказал нам этот сюжет Владимир Николаевич, чтобы продемонстрировать пример ответственности. Он честно признался, что они с другом, как организаторы поедания цветка, скинулись деньгами и купили учителю новый.

**Не остановило нас и то, что мы не знали,
какой цветок, а стояло их в кабинете биологии
не менее трех десятков, съедобный, а какой нет!
Мы просто отрывали от каждого цветка
по несколько листьев и пытались их жевать.**

Пол-урока с нашей «камчатки» раздавались чавканье и звуки сплевывания. Как назло, ни один из цветков не был не то что вкусным, но и вообще съедобным. Мы дружно выплевывали жвачку из листьев и бросали листья прямо на пол. К звонку с урока ранее красивые цветы, за которыми ухаживала Анна Кирилловна, выглядели как лес после урагана: погнутые стволы, с ветками вырванные листья, поникшие верхушки. А пол под цветами напоминал типичную осень в нашем Одинцово. Повсюду зеленым ковром ровным слоем лежали сорванные листья. Правда, абсолютно все листья были надкушенные, даже следы зубов на них можно было рассмотреть. Конечно, Анна Кирилловна была

расстроена, но никто из нас ни в чем не признался. А кто бы признался, если мы эти листья почти всем классом ели. Ну, пытались съесть!

Как только мы не продолжали испытывать терпение молодой учительницы! Однажды, совсем оборзев от собственной смелости, я прямо во время урока вылез в окно. Попросил Каролину меня поддержать. Но разве можно что-то доверить слабой девчонке! Вроде здоровая, а потом только выяснилось, что она у нас в классе самая молодая.

Я тихо открыл окно и, пока учительница, повернувшись к плакату, объясняла устройство какого-то дерева, нырнул в образовавшуюся щель. Хотя это был и первый этаж, но окно было высоко расположено, наверное, выше полутора метров. Приходилось опускаться вниз головой, вот здесь и нужна была помощь Каролины.

Я рассчитывал, что она схватит меня за ноги, а я, вытянув вперед руки, сначала обопрюсь на них, а потом плавно опущусь на землю. Там внизу была цветочная клумба, разбитая мелкими нашими школьниками. Вот я уже свесил тело за пределы окна, Каролина держала меня за штанины. Уже видел землю и капельки росы на цветках, как вдруг...

Короче, одноклассница меня не удержала, я почувствовал, что ее руки скользят по моим штанам, а земля стремительно приближается.

Плюхнулся я знатно, прямо на голову. Рот весь в земле, даже кричать от боли не могу. Воткнулся в цветочные заросли, как лопата в землю. Сам отплевываюсь,

а ноги в воздухе шевелятся. Наконец туловище пополам согнулось, и я опустился на четвереньки.

Не поднимаясь, поворачиваю голову наверх, а там головы Каролины и еще одной девочки, Насти, и обе с ужасом на меня смотрят. А у Каролины в руках какая-то кроссовка знакомая. Я присмотрелся, а это моя — Каролина меня удержать попыталась и за щиколотку схватилась.

Я глядь на ноги, а на одной даже носка нет, видать, с кроссовкой остался. Тут слышу, что-то Анна Кирилловна говорит, и девчоночьи головы пропали.

Я поднялся на ноги. Вылезал-то я с конкретной целью — сбегать домой и колонку принести, чтобы музыку слушать. Так и пришлось домой бежать в одной кроссовке, Каролину снизу в окно не видно было, вторую не попросишь скинуть. Хорошо — живу в соседнем доме, недалеко от школы идти.

Примчался домой, схватил колонку и в школу, надо же было до звонка успеть. Как конь несусь назад, уже в тапочках домашних, кроссовка и колонка в руке, и машу в окно, чтобы окно открыли и сигнал подали.

Каролина знаки мои заметила, но так же знаками объяснила, что сейчас помочь не может. Пришлось ждать, пока звонок прозвенит. Анна Кирилловна обычно на перемену в подсобку уходила, так что сам кабинет без присмотра оставался.

Как планировал, так и вышло. Минуты три после звонка прождал, как окно открылось полностью, а там

два Сашки — Слюсарчук и Загороднев. Протягивают мне руки, чтобы в окно втащить. А им Настя кричит: пусть, типа, сначала колонку подаст, а потом уж и его тащите. Так и подал сначала колонку и вторую кроссовку. Потом меня два Саши тащили. Я упирался ногами в стенку, тапочки скользили по облицовочной плитке, и мы все трое весело ржали. Я чуть Загороднева к себе не вытащил. Оба спортсмены, а поднять меня не могут. Наконец они меня втащили верхней половиной туловища на подоконник, а там уже и остальные мальчишки подключились. Да и веселее было под музыку! Каролина с Настей шустро колонку подключили и музон врубили. В общем, совместными усилиями меня все-таки втащили. Каролина сразу на кроссовку указала с носком. Быстренько их надел, чтобы по школе передвигаться.

Вот уже два года прошло, Анна Кирилловна в другую школу ушла работать. А мне хочется ее найти и попросить прощения за свое веселое времяпрепровождение на ее уроках.

Если увидите эту книгу, Анна Кирилловна, простите и не держите на меня зла. Я вырос!!!

*Иван Борисов,
книга «Все только начинается...»,
10-й «А» класс, МБОУ «Одинцовская СОШ № 8»,
г. Одинцово, Московская область*

Понравились

Эта история приключилась со мной летом. На первый взгляд, в ней нет ничего особенного, но по прошествии уже более трех месяцев мы, участники этой истории, до сих пор смеемся.

Пришло лето с долгожданными каникулами. Девочки уже достаточно хорошо познакомились с мальчиками. Начались проявления каких-то невысказанных симпатий друг к другу. Недалеко от домов, где мы жили, вырыли небольшой пруд. Мальчишки начали туда гонять, чтобы поймать рыбу, хотя я не помню, чтобы там хоть кто-нибудь что-нибудь поймал. Заодно туда бегали и купаться.

Лето было жаркое. Пруд как-то сразу забронировали мальчишки — почти все наши знакомые ребята бывали там. Как, впрочем, и парни постарше.

Нам, девчонкам, уже всюю хотелось нравиться, поэтому однажды мы пришли на пруд, чтобы порисоваться перед ребятами. Мальчишки как-то не особо обрадовались и почти все сидели в воде. Мы смеялись, улыбались им, а они вдруг начали просить нас уйти.

Мы ничего не поняли. Почему? Подумали, что они так подшучивают и продолжили отдыхать дальше. Ребята начали злиться и грозить, что, если не уйдем, нам будет худо. Девочки решили, что никуда не уйдут, все-таки любопытство оказалось сильнее.

Так они нас гнали больше часа, но из воды из них никто не выходил. Потом один из них не выдержал и крикнул: «Да голые мы все тут, уйдите, дайте одеться!» Тут-то стало все понятно. Мы быстро ретировались, но со смехом.

В этом пруду не разрешали купаться, и наши «слишком умные» мальчишки придумали, чтобы не схлопотать от мам, купаться голыми, тогда и белье остается сухим. Мы с девчонками до сих пор подшучиваем над мальчишками. И некоторые из них еще краснеют.

*Лилия Иббатулина,
книга «Многоточие...»,
объединение по интересам «Юный журналист»,
МАУ ДО «ЦДТ “Надежда”», г. Салехард,
Ямало-Ненецкий административный округ*

Перед уроком биологии, когда не было учителя, к нам пришел Паша из 6-го класса. У него кончились уроки, и мы попросили, чтобы он спрятался где-то в классе, и потом, когда кто-то скажет кодовое слово «монолит», он из-под парты кинет самолетик, который ему сделал мой одноклассник Артем.

Прозвенел звонок, в класс вошла Надежда Владимировна, и начался урок. Прошло несколько минут, кто-то крикнул: «Монолит!» Паша запустил самолет из-под парты, но Артем сделал кривой самолет, он не взлетел высоко, и никто его не заметил. Паша вылез из-под стола и полез за самолетом, чтобы запустить его снова.

Мы едва сдерживали смех, потому что, как ни старался Паша осторожничать, было слышно его передвижение.

**Он не знал, что его уже заметила учительница.
И когда Паша уже почти добрался до самолетика,
Надежда Владимировна топнула и громко сказала:
«Да у нас тут шпион!»**

Паша от неожиданности вскочил, ударился головой об парту и упал. В классе раздался громкий смех, даже учительница не сдержалась, хохотала вместе с нами.

Паша вышел из класса и уже больше никогда не соглашался играть с нами в «Монолит».

*Максим Решетников,
книга «А мы живем на МАРСЕ»,
7-й «Б» класс, МБОУ «СОШ № 8»,
г. Каменск-Шахтинский, Ростовская область*

Несколько лет назад у нас был бело-коричневый теленок Кузька. Он был весьма смышленным и даже поддавался дрессировке. Умел мычать по команде и мог меня катать на спине.

Когда я еще только начинал дрессировать Кузьку, по своей неопытности сильно оплошал. Я подумал, что он будет не против прокатить меня. Когда он, мирно

и ничего не подозревая, жевал сено, я к нему подкрался и уселся на него верхом (не волнуйтесь, мне тогда было 5 лет, и весил я очень мало, поэтому позвоночник Кузьки меня выдержал). Кузька начал носиться по сайке, и я, конечно, упал, но упал не просто на пол, а, так сказать, на отходы жизнедеятельности моего теленка. А поскольку я был маленьким, то заревел от обиды и досады и зашагал в дом. Там я все рассказал родителям, они посмеялись и сказали, что на коровах не катаются, но уж если так хочется кататься, то нужно долго этому учить теленка.

В конце концов я добился послушания от Кузьки и пару раз смог прокатиться верхом на нем!

*Александр Новичков,
книга «История “БЭМС”»,
5-й «А» класс, МБОУ «Большеулуйская СОШ»,
с. Большой Улуй, Красноярский край*

Глава 5

Я иду в школу

И все-таки школа, школа... Все ходят учиться. Кто-то называет эти десять лет «школой жизни». В школе мы не только учимся, получаем знания, мы обретаем и теряем друзей, познаем первые предательства и человеческие подлости, совершаем ошибки и справляемся с ошибками других. И как часто эти ошибки совершают взрослые. Они, те, кто должны быть мудрыми и верными, помогать и поддерживать, оказываются равнодушными и циничными.

Эта глава о ребятах одной школы села Верхнепашино. У них друг за другом случилось несколько больших проблем – вот так подобралось, бывает, куда деваться? Но они справились. Сами. Без взрослых. И это поразительно. Ждать поддержки, не получать ее и все равно идти вперед. Идти в школу. В школу жизни.

“

В этом году я собираюсь повзрослеть.

*Книга «5 + 1»,
6-й класс, ООШ № 13,
филиал МБОУ «СОШ № 7 имени П. А. Рубанова»,
г. Черногорск, Республика Хакасия*

На улице сентябрь. Светит солнце. Под ногами шуршат осенние листья. Я иду в школу. На моих ногах ботинки. Они мне не нравятся. За спиной у меня рюкзак. Он мне тоже не нравится. Я хочу новый. Красивый такой, модный, с кармашками.

**Я могу покуражиться: начинаю седьмой учебный год не на дому, как первые четыре, а в школе.
Не все понимают, что учиться в школе и получать двойки уже счастье! Я понимаю.**

Потому и болею душой за того, кто на Первое сентября в школу не придет. Все придут, и только один не придет.

Ему нравятся его ботинки и его рюкзак. Но... он не может ходить...

Никому нет до этого дела. Все заняты. Или делают вид, что заняты.

Линейка торжественная. Гостей много. Я смотрю на своих сверстников: если взрослые заняты и никому нет дела до одного больного ребенка, то какими будем мы, наблюдая за ними?

Кем мы станем?

Какое будущее у нас, у нашей нации?

Ведь только у здоровой нации есть будущее!

Конечно, только в здоровом теле здоровый дух!

А что делать больным?

Я думаю о своем больном друге и начинаю понимать, о каком здоровье моей стране нужно заботиться в первую очередь.

Мне тринадцать, впереди целая жизнь. Но думать нужно уже сегодня. О чем?

О том, что тело, конечно, нужно лечить, но душу — в первую очередь. Здоровых тел вон сколько стоит, а один больной устался дома в пустую стену и молчит...

Как-то в школе я услышал о скульптурной композиции Михаила Шемякина «Дети — жертвы пороков взрослых». Она стоит в Москве на Болотной площади. Скульптор Шемякин подарил композицию городу. Я просмотрел сотни фотографий этого памятника в интернете. Не сразу понял, что автор хотел сказать.

В центре мальчик и девочка с завязанными глазами протягивают друг другу руки. Их окружают тринадцать пороков в полный рост: Наркомания, Воровство, Алкоголизм, Невежество, Лженаучность, Равнодушие, Пропаганда насилия, Садизм, Позорный столб для тех, кто без памяти, Эксплуатация детского труда, Проституция, Нищета и Война. С пороками все понятно. Мне кажется, что это даже не пороки, а все зло, которое существует в мире.

**Но почему в центре дети?
И почему у них завязаны глаза?**

От нас скрывают правду, и мы растем в каком-то тумане, а потом попадаем во все расставленные ловушки. И, если сможем, начинаем из них выкарабкиваться...

Дети в центре скульптурной композиции светятся. Почему?

Мы пришли в этот мир такими чистыми от зла и пороков. Наркомания, Воровство, Алкоголизм, Невежество — все они уже были. Породили туберкулез, ВИЧ-инфекцию и окружили живущих стеной. Они уже вовсю похозяйничали в этом мире, когда мы... пришли. Это не мы приносим в школу наркотики! Это не мы воруем, убиваем, обманываем! Мы не загоняем никого в нищету! Мы не развязываем войны! И нам не все равно!

Самая большая фигура скульптуры — Равнодушие! Оно в центре! Оно — самый главный порок! Вползает в душу и сжирает вас изнутри. Оно, думаю, и порождает всех остальных монстров. Смотрю на взрослых и вижу тех, кем это зло уже завладело. Живут, живут люди и... вдруг понимают: им все равно.

Вот таких взрослых нужно бояться... или жалеть — не знаю пока.

Изучаю скульптурную композицию... Вот и отгадка! У детей с завязанными глазами под ногами... книги!

...Книги под ногами, забытый больной ученик дома — это и есть признаки страшной нравственной болезни под названием Равнодушие!

Как спастись?

Есть ли у нас шанс не заразиться?

А может, не так, не это автор хотел сказать?

Еще думаю.

Точно! Книги под ногами — это опора! В них спасение!

Читать надо с детства. Только так мы сможем избежать болезни! Где-то вычитал, что над библиотекой египетского фараона Рамзеса Второго висела надпись: «Душевное лекарство».

Иду в школу. Думаю: когда спросят, что прочитал за лето, назову лишь одно произведение: «Притчу о воскрешении Лазаря». В деталях расскажу, подробно, как друзья спасли уже умершего Лазаря! Всем расскажу, учителям — в первую очередь!

**Мы — другие! У нас в классе больной мальчик.
Мы все знаем про Лазаря. У нас есть право
обратиться к вам, взрослые:
вы, сильные, умные, правящие!
Давайте «лечиться»! «Лечиться» книгами.
Ведь только у здоровой нации есть будущее.
Наше будущее — в ваших руках. Пока... в ваших руках.**

Под ногами все шуршат осенние листья. На моих ногах все те же ботинки. Они мне не нравятся. За спиной ненавистный рюкзак. Я иду в школу. Всех увижу. И только один не придет... А может...

Может, взрослые все-таки прочитали притчу про Лазаря и излечились: решили помочь одному мальчишке — каждый понемножку? Как?

Не знаю!

Но тогда парта моего больного друга не будет пустой!

Я иду в школу...

*Болхавитин Денис,
книга «Научи меня жить!»,
8-й «А» класс, МБОУ «Верхнепашинская СОШ № 2»,
с. Верхнепашино, Красноярский край*

Эта история не придумана, не основана на сюжетах каких-либо художественных произведений. Нет! Мы исследовали свое поведение через призму одной реальной ситуации. Мы — это ученики 8-го класса простой сельской школы (МБОУ «СОШ № 2», с. Верхнепашино). В восьмом классе мы только сегодня. А история нашего класса началась еще двенадцать лет назад.

На этих страницах жизнь нашего класса, наше взросление и наше осознание своего места в этой жизни. Речь идет о нашем особенном однокласснике с ограниченными возможностями здоровья Лобашове Евгении и о нашей общей попытке помочь ему. О попытке, которая превратилась в путь к постижению сути доброго дела.

Мы вместе с детского сада (с 2006 г.). Когда были маленькими, играли в одни игры, не любили манную кашу и ссорились из-за конфет...

Ничего не изменилось и в начальной школе. Еще шесть лет назад все было по-другому. Нас в классе было около двадцати человек. Деревья нам казались большими и зелеными. Небо — чистым и светлым, а солнце — ярким и лучистым.

А все мы думали, что всегда будем здоровыми. Ничего не предвещало беды. Но несчастье приходит неожиданно и может случиться с каждым из нас.

У Жени врожденная атрофия мышц ног. Процесс атрофии мышц развивается постепенно. Теряется мышечная сила, падает мышечный тонус, что приводит

к ограничению двигательной активности или полной ее потере.

Именно беда и сподвигла нас начать думать. Думать о том, как помочь одному из нас. Одному, оказавшемуся в беде. Болезнь одноклассника как бы разделила класс на две части: в одной половине мальчишка, неспособный ходить, в другой — все мы с чувством вины, желающие, но пока не умеющие помочь.

Сначала мы все пытались Женю угощать и развлекать, потом стали носить ему книжки о сильных подростках, сумевших превозмочь болезнь. Учительница литературы принесла книгу Рубина Гальего «Белое на черном», наша одноклассница Ангелина дала Жене прочитать книгу Алана Маршалла «Я умею прыгать через лужи», а я дала Жене книгу Ника Вуйчича «Жизнь без границ». Мы устраивали в классе книжные аукционы и рассказывали о спортсменах-инвалидах, героях художественных произведений, начавших ходить тогда, когда начать ходить было просто нельзя.

Женя слушал наши оптимистические истории, но выводы из прочитанного делал совершенно другие. И это не всегда было нам понятно. Однажды он сказал: «Лазарь встал и пошел, потому что... у него были друзья...» Тогда нам было больно и обидно это слышать, но, когда обида прошла, мы опять начали думать: как помочь мальчишке, а значит и себе. Очень хотелось разобраться, что есть истинная помощь и что — просто выполнение требований учителей и родителей.

И вот торжественная линейка, 1 сентября 2017 года. Школа готова распахнуть двери для учеников. Погода ясная, солнечная, казалось бы, нет причин для волне-

ния, но все мы, тогда еще 7-й «А» класс, чувствовали что-то неладное. Только вот что? Начали оглядываться. В яркой толпе нарядных учеников всех возрастов, среди цветов гостей и родителей трудно было разглядеть, что одного из нас просто нет. Пришлось отстоять линейку до конца и дожидаться, когда мы все вместе встретимся в классе. В классе мы убедились, что Жени среди нас нет. Классный руководитель объявил, что, скорее всего, ему придется перейти на индивидуальное обучение. После этих слов повисла долгая, совершенно не праздничная пауза.

Мы сидели в новом кабинете и вспоминали, как еще в прошлом, 2016/2017 учебном году вместе с Женей выступали на районной научно-практической конференции. Как трудно было подняться ему на второй этаж. Даже не ему подняться, а маме — затащить его на второй этаж было трудно: вздох — ступенька, вздох — ступенька, и так два яруса лестницы. Он опоздал. Его упрекнули. И взрослые члены жюри даже не присудили ему никакого места. Они ведь не видели, как маленькая мама Жени, набрав в грудь воздуха, поднимала его на каждую ступеньку.

Мы не обиделись на жюри, нет! Мы вместе с учителем литературы и опять с Женей поехали на региональный форум «Гражданственность через образование». На третий этаж педколледжа папа его друга поднимал Женю на руках. Выступал он лучше всех. Работа-то была настоящая: «От имени больных физически здоровым!» И аплодировали нам громче. И для всех это был праздник. Души наши ликовали: мы сделали по-настоящему доброе дело.

А вот сейчас сидим в новом кабинете и молчим: не знаем, как помочь однокласснику. Так прошла первая сентябрьская неделя, за ней — вторая. Каждый день мы видели, как из кабинета директора выходят расстроенными три мамы: мама Жени, учитель литературы и мама друга Жени. Потом был объявлен Всероссийский конкурс на лучшее сочинение. Одно сочинение, Женино, мы читали со слезами на глазах и с чувством огромной вины.

Тринадцатого сентября 2017 года Жени опять нет с нами. Неопишемое, тяжелое чувство беспомощности. И вот наконец решение найдено, и оно — в пользу ученика! Три мамы каким-то неведомым нам образом нашли и привезли в школу инвалидную коляску. К школе не подъехать! Грязь, слякоть — осень. Попросили мужчин-учителей помочь — не могут: что-то болит. Затащили сами. Нашли взрослого мальчика, который, не раздумывая, сел в коляску, чтобы проверить, преодолет ли она школьные порожки. Тут же к мальчику подскочили доброжелатели: «Нельзя! Дурная примета. Сам сядешь!» Но это все детали. Коляска в школе. Ей определено место! А вот как утром отреагирует на нее Женька?

Как и о чем говорили весь вечер сын с матерью, мы не знаем. Но утром Женька в коляску сел. И... поехал. По технологии этой коляской он должен управлять сам, но на деле... На деле все было не так просто. Руки у мальчика уже слабели. Да и ехать, даже при помощи той же мамы, он мог только по первому этажу, а наши уроки в основном на втором. Как быть?

Опять проблема! И опять теперь уже вместе с мамами мы ищем выход.

Ура! Он найден: проще здоровым спуститься на первый этаж, чем больному подняться на второй.

И вот нам определили кабинет! Первую неделю все было отлично. Женю все та же мама вкатывала в класс. И вот уже конец первой четверти, и нам выставляют оценки. Вижу, как ударники превращаются в троечников. И тут мы поняли, что учеба на первом этаже до добра не доведет, и надо что-то решать. Выход только один: поднять Женю наверх самим.

Первыми эту проблему стали замечать девочки, но что мы сможем сделать — нас пятеро, было бы больше, тогда другой разговор, а так бесполезно.

**Нам нужно было заставить мальчиков совершить настоящий поступок. Оказалось, это совсем не просто!
Ушло две недели!**

Бывает, подойдут к коляске, отодвинут парту, а дальше: «Ну че, кто первый?» — и обратно задвинут. Так проходили дни, недели. И вот у нас появился план: разбудить у мальчиков совесть, заявив: «Мы сами его поднимем!» Шансов было мало, но все получилось! Не успели мы схватиться за коляску, они сами его повезли к лестнице. Поначалу не верилось: неужели собрались поднимать? Вот мы у лестницы. Первое чувство — чувство страха. Вдруг упадет?

Но вдруг все, как один, наши одноклассники взяли за коляску и осторожно на каждую ступеньку поднимали Женю. И вот он наверху! Чувства переполняют. Я увидела в глазах всего класса какую-то невероятную радость

и даже счастье. Все забыли про уроки, двойки, домашние задания, мы все вместе шли по коридору с блеском в глазах, а впереди — Женя. Мы победили! Мы — класс! С этого момента мы стали настоящим классом.

Наверное, вы подумаете: «Подняли и подняли, что здесь такого?» Но именно в этот день (15 декабря 2017 г.) я была как никогда счастлива, будто Новый год или день рождения. Я поняла, что такое сила и что такое класс! Мы как будто повзрослели и, несмотря на страх, взяли на себя ответственность за своего одноклассника, и для каждого она была личной. Целый год — изо дня в день мы поднимали коляску с Женей на второй этаж.

Так мы успешно закончили 2017/2018 учебный год на втором этаже. Прошло лето, и наступил следующий — 2018/2019 учебный год. В этом году у Жени появилась новая коляска с электроприводом. Вес ее составляет около ста пятидесяти килограммов, а это ровно два Жени. И тогда мы поняли, что больше возможности его поднять у нас нет. Классный руководитель, родители и учителя начали собирать деньги на подъемник, а мы уже отчаялись и были готовы снова очутиться в «подвале».

Но выход помогли найти люди, которые давно знают, что настоящая ответственность может быть только личной. Мы живем не в мегаполисе, где собрать большую сумму не так уж и сложно, мы живем в маленьком поселке, где небольшое население и нет высокооплачиваемой работы. Но мы не остались один на один с коляской и бедой.

Случилось нечто удивительное — все учителя, персонал школы и просто односельчане передавали деньги

на подъемник для Жени. Главное — мы увидели народ, который помог незнакомому мальчику.

Мы впервые увидели не толпу, не разрозненных заботами и проблемами жителей, мы увидели Народ. И впервые, наверное, поняли, что являемся частью этого народа. И этим гордимся.

После нашего первого учебного дня в школе прошел ровно месяц и десять дней, и наконец-то в нашу школу привезли пандус, и мы вновь сможем учиться на втором этаже.

*Шевченко Софья,
книга «Научи меня жить!»,
8-й «А» класс, МБОУ «Верхнепашинская СОШ № 2»,
с. Верхнепашино, Красноярский край*

Что значит «перейти порог»?

Хочу рассказать тебе, уважаемый читатель, историю, которая в корне изменила мое сознание и отношение к своему классу.

Больше не буду повторять гордые фразы типа: «Мы класс! Мы сила! Мы победили!» Не хочу! Я потеряла смысл этих громких слов в один из обычных учебных дней. Как? Послушайте!

Это была пятница, 14 декабря. В этот день мы презентовали наше волонтерское движение, рассказывали историю своего класса и говорили о добрых делах, которые мы совершили. Мы остались довольны. Наше выступление всем понравилось, и слушали нас как-то особенно, не как остальных. Нас даже объявили как «Самый дружный класс школы». Выступление закончилось, и мы стали собираться домой. И тут Женина мама (Лобашов Женя, если помните, и есть герой моих многочисленных эссе на тему «Доброе дело») просит, чтобы мы проводили Женю до дома.

Итак, в тот снежный зимний вечер нас было пятеро, и мы все дружно пошли его провожать. Вот мы подходим к его дому, мальчики завозят Женю, и мы оказываемся перед порогом.

Он сидит на коляске именно перед порогом возле входа и смотрит в пол. Я решила его спросить: «Жень, а почему ты не проезжаешь в комнату?» И почти сразу ужаснулась своему вопросу — он ответил: «А как я туда проеду? Там высокий порог, я жду маму с работы, потом она меня перетаскивает, сажает на стул и везет в комнату, где я делаю уроки». Мне стало неудобно. Я предложила мальчикам, чтобы они перенесли Женю. Они, видимо, испугались и решили не отвечать. Повисла тяжелая тишина. Потом две мои одноклассницы почти хором сказали: «Давайте бегом! Время не тяните! Мы вам, если что, поможем!» Тут сразу все засуетились, начали скидывать тяжелые рюкзаки, снимать куртки, сапоги. Вот мы все дружно прошли в зал и увидели действительно очень высокий порог. Наверное, это был самый высокий порог, который я видела в своей

жизни. Женя сам начал нам объяснять, что делать, распределил обязанности.

Нас он просил прикатить стул, чтобы ему на него пересесть. Мы зашли в комнату и увидели этот стул — спинка на нем еле держалась, подлокотников не было, и если на него сесть и попробовать облокотиться, то можно и упасть. Мы начали спрашивать: «Женя, как ты на нем сидишь? Он же еле живой!» Женя не стал отвечать и вновь начал командовать мальчиками. Перенести Женю через порог было очень сложно. Мальчиков было двое, и у них получилось только раза с пятого, и то очень непросто. А Женина мама, как оказалось, сегодня меньше всех в нашем классе, и по росту, и по весу. И она одна, такая маленькая, каждый день его переносит через этот порог. Мы подкатили Женю к столу, он начал делать уроки, мы попрощались и ушли.

Вышли из его дома мы другими, уже взрослыми людьми, и четко осознавали, что все, что мы делали до этого, мы делали не для него, а для себя. Подняли Женю на второй этаж — для себя, чтобы не учиться вниз. Собрали деньги на пандус — для себя, чтобы вновь не оказаться вниз. И вот действительно мы наконец-то сделали что-то для Жени!!! Как это непросто, оказывается, делать доброе дело...

Всю дорогу мы обсуждали этот злосчастный порог, думали, как его убрать или сделать что-то вроде пандуса. Потом у меня появилась другая идея — сделать новогодний подарок Жене, собрать всем классом деньги на новый стул со спинкой и подлокотниками. Все, кто в тот момент был рядом, сразу поддержали

идею. Осталось предупредить остальной наш «дружный класс». Мы разошлись и пошли по домам.

Придя домой, я рассказала родителям про свою идею, они поддержали. Меня ни разу не было и нет ни в одной соцсети, поэтому кто-то из мальчиков начал всем писать и предупреждать не забыть о деньгах. Не успел пройти и час, как раздается звонок от классного руководителя. Мама берет трубку, но разговора я не слышала. По лицу мамы поняла: что-то не так...

Только уже после мама сказала: нашему классному руководителю начали звонить родители с жалобой, что мы «вымогаем» деньги.

«Мы, — говорили взрослые, — и так уже много что сделали, и нам нужно перестать бесконечно помогать той семье». После этих слов я уже ничего не слышала.

Молча ушла в свою комнату и не переставала думать: неужели все зря? Вся работа, которую делали я и еще несколько моих одноклассников, все победы в конкурсах, проекты и наш будущий сборник — зря! Мы же волонтеры, мы несколько часов назад говорили об этом. Я сидела в комнате и не переставала думать, уроки не сделала, на душе было так противно и мерзко, что было не до этого. В голове крутилась одна и та же мысль: неужели все зря?

Утром в школе я не могла смотреть в глаза своим одноклассникам. Я просидела весь день, почти не сходя со стула, затем еще день, и еще день, и еще... Так пролетела неделя, а я не переставала смотреть в пол

до того момента, как узнала свои предварительные оценки за вторую четверть. Сначала думала, что это какая-то ошибка, но, увы, это оказалось совсем не так, а гораздо хуже: от былых пятерок не осталось и следа. Я не могла понять, как за неделю смогла не то чтобы «скатиться», а «упасть» в какую-то пропасть.

Почти все мои оценки ухудшились вдвое. Я пришла домой и не знала, с чего начать. Наткнулась в интернете на красивую картинку, решила посмотреть, увидела, что на ней что-то написано: «Нельзя потерять то, чего нет. Нельзя разрушить то, что не построено. Можно лишь развеять иллюзию того, что кажется реальным».

**Когда я прочитала это несколько раз, поняла:
может быть, у нас и класса-то не было?**

Нет, он был, но нас было не как в журнале — 16, а те пять человек, которые пошли провожать Женю. Эти пять настоящие. Остальные, как у А. Н. Некрасова, «рыцари на час». Пройдут годы, и многое может измениться, но доброе дело, сделанное собственными руками, так и останется с нами. Отдавая свое тепло другим, мы согреваемся сами и вытягиваем себя из пропасти равнодушия, безразличия и зависти.

А порог Жениного дома все не выходил из головы. В школе, вы знаете, своя терминология. Перейти порог — значит сдать экзамен, но не тот экзамен, о котором вы подумали. Я говорю о самом главном экзамене в жизни — экзамене на человечность. Его сдают лишь единицы, те, которые способны перейти тот самый

порог, но не в одиночку, а вместе с другом, который физически не может это сделать. На сегодняшний день мы, те пятеро, о которых вы узнали из моего рассказа, с этой задачей справились. А впереди еще столько экзаменов! И не только по школьным предметам. Помни об этом, дорогой читатель!

Взрослые, если не помогаете, хотя бы не мешайте их сдавать!!! Мы только начинаем жить, и у нас еще столько порогов впереди, которые преодолеть можно только вместе. Не забывайте об этом!

*Шевченко Софья,
книга «Научи меня жить!»,
8-й «А» класс, МБОУ «Верхнепашинская СОШ № 2»,
с. Верхнепашино, Красноярский край*

Все хотят в школу

По всем каналам в сентябре идет одна и та же реклама. Не услышать ее просто нельзя. Но я сижу дома и в школу вряд ли пойду. Еще два года назад директор собрал всех специалистов, и вместе они убеждали маму перевести меня на индивидуальное обучение.

Может, они и вправду думают, что так лучше... Они ведь не сидели дома сутками и не смотрели в окно... Они не сталкивались напрямую с теми ужасами, которые живут в Сети. У них другая жизнь, и им легко решать... Зачем им инвалид! Смущаю, наверное, здоровых...

Но мама не сдалась! Я учусь! Как мы добираемся до школы — никого не интересует, а в школе она меня поднимает на каждую ступеньку. До кабинетов добираемся с трудом. Потом она меня долго усаживает... Кому это понравится...

В прошлом году администрация была занята ремонтом, и, слава богу, всем было не до меня. Хороший был год! Я и на конференции в районе выступал, и на региональном форуме — в двух номинациях.

Есть, конечно, люди, которые реально помогают. Видели горе в жизни и не пишут бумажки, а помогают, как отец друга и его мама.

Опять реклама. Опять призывают приносить в сельсовет школьные принадлежности. Он — распределит, кому нужно.

Неужели те, кто это говорит на весь район, не знают, что учебный год давно начался? Те, кому не в чем пойти в школу, — они что, до сих пор дома сидят?

Моя мама меня начала собирать в школу с середины июля — и вот... я опять дома!

Портфель собрали, одежду купили, а на второй этаж она меня уже не в силах затащить...

Раз попробовали... не получается.

Смотрю в окно: пацаны с уроков сбегают.

Больные... Сами у себя радость воруют.

Это только кричат все, что не хотят в школу. На самом деле несутся туда. Счастливые! На минутку бы

представили, что у них нет Первого сентября и нет школы... Задумались бы, глупые: что останется, если возможность учиться и быть сами у себя люди украдут?

Пустота останется, и в ней: склоки, драки, тусовки у ларьков. Вся жизнь станет одним скверным матерным словом — сузится до этого слова, и оно просто сожрет.

Раз — и вас больше нет! Об этом я думаю, когда сижу у окна.

Тринадцатое сентября. Я еще дома.

Обещают составить расписание, чтобы уроки в моем классе проводили на первом этаже.

**Если бы они знали, как это — остаться одному,
они бы это расписание вмиг составили.
Но они не знают...**

*Лобашов Евгений,
книга «Научи меня жить!»,
8-й «А» класс, МБОУ «Верхнепашинская СОШ № 2»,
с. Верхнепашино, Красноярский край*

Пробивая себе дорогу

Декабрь 2018 года. Метель. Деревня в одночасье превращается в один большой сугроб. Жизнь как будто останавливается. Автобусы в деревню не заходят.

Автомобилисты вторые сутки откапывают свои авто. В школу пробираются только те, кто по-настоящему понимает, что без образования сегодня никуда. Встречаемся, общаемся, рассказываем друг другу о том, как пробирались сквозь снежные заносы. А Жени нет... Как на колесиках его коляски добраться до дороги?

Не сразу, но понимаем: нужно откапывать! Весь день нам было не до уроков, решали, кто и когда с лопатами пойдет на помощь другу.

И вот мы с мальчишками у дома Жени. Наблюдаем за ними со стороны. С жалостью вспоминаем тех, кто не нашел в себе сил для доброго дела. О них и писать не стоит. Сурков Данил чистил снег и умудрялся еще поддерживать разговор с мамой Жени. Разумных Кирилл подметал крыльцо. Пилященко Коля веселил нас и шутками поддерживал разговор, убирая снег. Шевченко Софья и я наблюдали за мальчишками, как они работают, разговаривая с Жениной мамой. Узнав от Жениной мамы во время разговора, что она иногда не успевает по дому, мы предложили приходить и помогать по дому, убираться, мыть посуду. Долгих Виталий чистил лучше всех, как за десятерых. Ведь он знает, что такое беда и как важна взаимовыручка. За Виталей наблюдала и мама Жени, и слезы текли по ее щекам. Мы это увидели и спросили:

— Почему вы плачете?

— Виталей чистит, как настоящий мужчина, помогает во всем, когда его просят.

А мы знаем: что он это беду от себя откидывает. Знает: сделав людям добро, вы поможете себе, и все плохое будет обходить стороной ваш дом. Витале знакомо это чувство после того, как с ним произошла

беда. Расскажу немного об этой беде. Под конец прошлого учебного года Виталя доделывал работу на УПК и в одну минуту потерял два пальца. Мы долго ждали Виталя из больницы и даже писали ему письма. Он до сих пор улыбается, вспоминая эти веселые моменты в письмах. И мы были рады видеть Виталя, когда он приехал из больницы.

В этот зимний вечер мы были классом. Увидели, как вроде бы простое и привычное занятие делает не самых послушных и добросовестных учеников взрослыми и самостоятельными мужчинами.

А Женя смотрел в окно и молчал. Возможно, его распирала боль изнутри, что пришел не весь класс. И возможно, в этот же момент у него на лице была улыбка. Он был рад, что завтра поедет в школу к нам.

**Открывая дорогу ему, мы пробиваем свой путь.
Его расчищают не лопатой, а добрыми делами.**

Нам-то, четырнадцатилетним, они больше нужны, чем Женьке.

*Ханаева Екатерина,
книга «Научи меня жить!»,
8-й «А» класс, МБОУ «Верхнепашинская СОШ № 2»,
с. Верхнепашино, Красноярский край*

Сто дней как один урок о проявлении нравственного начала в моей жизни и моей судьбе

Сентябрь 2018-го. Начало нового учебного года. Школа. Внимательно читаю предложенные для Всероссийского конкурсного сочинения направления. Взгляд останавливается на одном: «О проявлении нравственного начала в истории, в жизни, в судьбе». Невольно воскрешаю в памяти событие, которое действительно дало мне понять, что значит «нравственное начало». Расскажу о том, что недавно случилось со мной, и вы поймете, что я имею в виду.

Двадцать четвертое мая две тысячи восемнадцатого года — день, преподавший мне большой урок жизни. Его я запомню надолго. Ровно сто дней назад, возвращаясь из школы, вдруг вспоминаю о домашнем задании на уроке труда.

Прихожу домой, беру поделку, включаю циркулярку, начинаю работать. Немного попил, не успел опомниться, как произошло то, что произошло: за долю секунды я... потерял два пальца.

Шок. Глаза отца, первым увидевшего эту ситуацию, не забуду никогда. Дальше все было как во сне. Дикая боль, первая операция, бесконечная дорога в Красноярск, вторая операция, месяц больницы, две недели разработки пальцев. Эти дни для нашей семьи были очень трудными. И, как самое светлое в этой бесконечной тьме, отклик одноклассников, учеников школы,

их родителей, просто жителей села. Эсэмэски шли без конца — столько слов добра! Мы христиане. В семье одиннадцать детей. И без моей беды очень много трудностей и забот. И вот...

Только сейчас, спустя сто дней после беды, понял по-настоящему, что это значит — быть христианином. До этого читал рассказы Н. С. Лескова. Даже рассуждал о том, как бы я поступил на месте Паньки из рассказа «Дурачок», восхищался рядовым Постниковым из рассказа «Человек на часах», но вот понял, что есть истинная вера... только тогда, когда в семью пришла беда.

По-другому взглянул на маму. По-взрослому. Представляете: я в больнице, а она ездит лечить чужую женщину. Есть такое лечение — пчелками. Братья ловят этих самых пчел, а мама помогает больному человеку. Не плачет, не отчаивается, не зовет на помощь и не требует помощи, а сама помогает человеку, которому нужна помощь.

И вот чудо: со всех уголков села к нам потекли, другого слова не подобрать, деньги на мою операцию. Люди откликнулись — это ли не чудо в наши дни, когда во всем царит расчет и все живут своими проблемами.

Только сейчас, спустя сто дней после беды, я понял, кто такие настоящие друзья. Я понял, что настоящие друзья в беде не оставят. Им нет цены, и у них нет возраста. Чтобы понять, как их много, должно что-то произойти. Теперь я точно знаю: «Нас всех друг другу посылает Бог!»

**Мы все — одна семья. И тот, кто оказывает помощь,
получает порой больше, чем тот,
кому эта помощь оказывается.**

У меня теперь две семьи: семья-дом и семья-школа, и я в ответе за все, что происходит в этих семьях.

Хочу поблагодарить всех жителей села, учителей и работников всей школы, одноклассников — всех, кто подарил мне возможность открыть 1 сентября двери родной школы. Теперь я знаю: это и есть счастье — учиться вместе со всеми. Счастье — испытать хоть раз в жизни, что вокруг прекрасные добрые люди, сердца которых открыты и рядом с которыми хочется стать лучше и помогать.

Обязательно буду лучшим учеником родной школы — это и будет моя благодарность семье и школе.

*Долгих Виталий,
книга «Научи меня жить!»,
8-й «А» класс, Верхнепашинская СОШ № 2,
с. Верхнепашино, Красноярский край*

Сами. Они справятся сами. Не мешайте им.
У них все получится.



Глава 6

...Истрепанные и уничтоженные нервные клетки...

Учителя. Они бывают строгими и жесткими, добрыми и мягкими, справедливыми и равнодушными. Любые они запомнятся. Любые. Потому что других не будет.

“

*Мой первый урок был урок математики...
с тех пор я не люблю математику...*

*Перминов Михаил,
книга «Наш класс: обыкновенный и невероятный!»,
4-й класс, ГБОУ «Школа № 1547»,
г. Москва*

Наверное, почти у каждого человека есть учитель, который как-то повлиял на него. Вот, например, у Виктора Астафьева был Игнатий Рождественский. Он смог разглядеть в нем что-то особенное. Валентин Распутин посвятил рассказ своей учительнице. Да и у многих из нас наверняка есть такой.

Я учусь в Верхнепашинской средней школе. Школа большая, красивая, после ремонта. Новые двери, новые окна. Просторно. Но совсем не это делает ее такой особенной и замечательной. Такой ее делают люди, которые в ней работают.

Неправда, что добрых людей на свете мало. Нет! Нужно остановиться и осмотреться по сторонам. Приглядитесь, и вы их обязательно увидите. Так было и со мной. В очень трудную минуту в жизни я встретился с ней, с моей учительницей.

Так случилось, что некоторое время мне пришлось обучаться дома. И начал я свое обучение немного позже, чем мои сверстники. Сказать, что мне было тяжело — не сказать ничего. Но рядом всегда была она. Я просыпался утром, чем-то занимался, а потом приходила она. Это была практически единственная ниточка, которая связывала меня с внешним миром. А мир этот притягивал меня, как магнит.

Я всегда ждал ее и не ждал: она рассказывала что-то интересное, но приходилось писать. У меня это плохо получалось. Ручка всегда выскользывала из непослушных пальцев. Тогда она твердо брала мою руку в свою,

и мы вместе выводили буквы. Так я научился писать. *Она* терпеливо слушала, как я складывал слоги в слова, в то время как мои сверстники уже всюду читали книги. Мой мозг упрямо путал таблицу умножения. А *она* упрямо ее твердила. Марина Викторовна Дорофеева.

Так повторялось изо дня в день, из месяца в месяц. Год за годом. В дождь, снег, лютый мороз. Когда я пошел в школу, *она* предупредила меня, что будет тяжело. Было тяжело, плохо, страшно. Но *она* была рядом всегда. *Она* и сейчас рядом, незримо присутствует в моей жизни. И я знаю, что в любой момент пройду всего несколько кабинетов и найду помощь и поддержку.

С тех пор прошло уже несколько лет. Одни события сменяют другие, что-то запоминается ярче, а что-то нет. Но то, что происходило тогда, не забывается. Я неплохо учусь, стараюсь участвовать во многих проектах, занимаюсь музыкой.

И только сейчас я начал понимать, что сделала для меня *она*, Марина Викторовна Дорофеева. Мне страшно представить, что было бы со мной, если в тот далекий день *она* не вложила бы мою руку в свою.

*Болхавитин Денис,
книга «Научи меня жить!»,
8-й «А» класс, МБОУ «Верхнепашинская СОШ № 2»,
с. Верхнепашино, Красноярский край*

Книга одинцовских ребят 10-го «А» класса из школы № 8 «Все только начинается...» почти целиком посвящена классному руководителю Владимиру Николаевичу, учителю географии. Узнали имя? Да-да, этот учитель уже мелькал на наших страницах. И вроде бы пишут ребята каждый о своем — о чем мечтают, как с подружкой поругались, как в «Зарнице» участвовали или в театр ходили, но в каждой истории — он. Учитель. Потому что именно он запал в душу, он научил.

Чему? Да просто быть человеком.

Что же он делал? Был рядом. Порой ругаясь и выходя из себя, проклиная все на свете и обещая оторвать уши, голову, руки и ноги. Но все равно любя. Этих хулиганов и оболтусов, этих лентяек и приверед. Этих любимых учеников. Таких вот единственных и неповторимых.

Книга построена на рассказах. Ребята говорят о своих одноклассниках, вспоминают истории из школьной жизни. А еще о своих учениках говорит классный руководитель. Какие потрясающие портреты! С какой любовью он рассказывает! Это бог, а не учитель. Мимо этих заметок пройти было невозможно. Поэтому большая часть этой главы об Учителе и его Учениках.

Но сначала пара слов о самом учителе и о книге.

Я учился в солнечном городе Ташкенте в одной из самых лучших школ. Здание нашей школы было возведено в 1969 году строителями Украины как дар столице советского Узбекистана после разрушительного Ташкентского землетрясения 1966 года. Сейчас и о Ташкенте, и о нашей замечательной школе, и даже о многих наших учителях можно найти много материала как в средствах

массовой информации, так и во «всемирной паутине». Можно узнать о жизни и деятельности автора проекта школьного здания — известного советского украинского архитектора Иосифа Каракиса и не менее известного советского украинского художника Владимира Кутькина, создавшего для нашей школы огромных размеров потрясающе красочное мозаичное панно.

**Но... вот о моем классе не найти информации нигде.
Наверное, только в моих воспоминаниях
и воспоминаниях моих одноклассников остаемся мы
молодыми и счастливыми, перед которыми еще
лежит впереди вся жизнь, и кажется,
что все нам удастся.**

К сожалению, после окончания школы в 1991 году мы, выпускники 11-го «Д» класса ни разу не встретились. Судьба разбросала нас не то что по разным городам, а по разным странам. А так хочется увидеть своих ребят и девчонок! Повспоминать с ними прошлое, над чем-то посмеяться, о чем-то погрустить!

И сейчас, когда мне, уже взрослому человеку, классному руководителю 10-го «А» класса стало известно о возможности написать книгу о нашем классе, я с радостью за нее ухватился. Как замечательно, казалось мне, отразить тот неповторимый этап жизни своих учеников, когда они такие же молодые, как я почти тридцать лет назад!

Сейчас они смеются, полны энергии и планов. Они беззаботны и самонадеянны. Они впервые открывают

для себя мир чувств — влюбляются и ненавидят, ссорятся и интригуют, дерутся и мирятся. Я предложил мальчишкам и девчонкам создать такое произведение о себе и был приятно удивлен реакцией. Абсолютное большинство дружно завопило: «Конечно, давайте!» Столь же обидно признавать, но... факт остается фактом. Как дружно все кричали «давайте», столь же дружно все и забили, когда выяснилось, что на блюдечке с голубой каемочкой книгу о них, любимых, им никто не принесет. Оказалось, нужно долго и упорно работать, рассказывая о себе, о своих товарищах, научиться складывать сказанные слова во фразы, а фразы — в предложения. И все это еще надо записать, отредактировать и корректировать.

Сколько сил ушло у меня на убеждение, подталкивание, поощрение, возбуждение здорового интереса!

Сколько нервов было потрепано! Сколько нервных клеток было просто-напросто безвозвратно уничтожено!

Сколько неисполненных обещаний я услышал!

Сколько стыдливо отведенных глаз я увидел в процессе работы над книгой! А сколько глумливых улыбок злило меня до глубины души! Ведь это были те самые мальчишки и девчонки, что так радовались новой идее! А сейчас они, не отводя взгляда, чуть не в открытую смеялись надо мной. Все в них — от выражения глаз до принимаемой позы тела, — казалось, говорило: да ничего вы, Владимир Николаевич, нам не сделаете! Ничего мы не будем делать, и все!

К чести девочек, скажу, что среди подобных подавляющее большинство было все-таки мальчишками! Ну что же — Бог им судья! Пусть эта книга будет памятником тем, кто не испугался своей неопытностью, своей неуверенности, преодолел лень и страх и все же вложил частичку труда в общее дело.

Спасибо вам, мальчишкам и девчонкам, ставшим активными авторами этой книги!

*Гунькин Владимир Николаевич,
классный руководитель 10-го «А» класса,
книга «Все только начинается...»,
МБОУ «Одинцовская СОШ № 8»,
г. Одинцово, Московская область*

Книга, действительно, получилась потрясающая, рассказанная ребятами и о них. О них говорил их Учитель. Сколько внимания, сочувствия, любви и доброты в его словах, сколь много деталей он подметил. Каждая глава — это гимн юности и вере в будущее учеников. Ах, о таком учителе можно только мечтать!

Помните историю с кражей денег у учительницы начальных классов? Рассказал ее Саша Слюсарчук. Его еще пришел защищать классный руководитель Владимир Николаевич, ни на секунду не сомневающийся в честности своего подопечного. Эта история оттуда, из одинцовской книжки. Но учитель помнит про Сашу и еще одну историю.

Я помню Сашу Слюсарчука еще шестиклассником. Однажды, прямо во время урока в десятом классе, когда сложилась крайне гнетущая обстановка, поскольку никто не был готов, напряжение так и висело в просторном кабинете географии, располагавшемся на первом этаже. Старшеклассники уткнулись в учебники и лихорадочно пытались быстро прочитать то, что, по идее, надо было изучить дома.

Вдруг скрипнула дверь, в нее просунулась голова уже достаточно высокого на тот момент Саши, осмотрела огромными глазами всех и обратилась ко мне: «Владимир Николаевич, а можно я у вас через окно на улицу вылезу, а то меня через двери охрана из школы не выпускает».

Причем глаза смотрели на меня так просительно и умильно, что я на мгновение потерял дар речи. Спасла меня реакция 10-го класса. Те грохнули смехом, как артиллерийская подготовка в армии. Одновременно, громко и продолжительно. Смеялись не меньше минуты, у некоторых девчонок даже слезы выступили. И только Саша продолжал смотреть на меня поразительно добрыми глазами, всерьез рассчитывая, что я прямо при свидетелях разрешу ему нарушить порядок поведения в школе.*

* Здесь и далее в 6-й главе использованы цитаты Гунькина Владимира Николаевича, классного руководителя 10-го «А» класса, из книги «Все только начинается...», МБОУ «Одинцовская СОШ № 8», г. Одинцово, Московская область.

А вот история про другого Сашу из его класса.

Весь день Саши расписан по минутам. Учеба — дом — тренировки (зачастую с переездом в Москву) — дополнительные занятия — снова дом. Ни минуты свободного времени! Можно бы и простить его, если бы это когда-нибудь закончилось, но «впадение в спячку» продолжается периодически. Казалось бы, вот приболел Александр, на тренировки не ходит, а на уроках падает на парту и чуть не дрыхнет. Даже лучший друг не может ему помочь проснуться!

**Я все думаю, может, найдется, как в сказке,
какая-нибудь красивая девушка, которая поцелует
этого спящего принца и расколдует его.**

И предстанет тогда перед нами настоящий красавец, большой умница и талантище, не страдающий провалами в памяти и другими расстройствами!

Рассказ про Егора.

За что похвалить Егора — так за его дисциплинированность. Он не пропускает уроков без уважительной причины. Если что-то происходит, заранее извещает. Хотя, как и каждый ребенок, не лишен раздолбайства и хитрости. К примеру, однажды он просто «испарился» на небольшом переходе из кабинета на третьем этаже

в кабинет на первом. Весь класс перешел, а Егор... Искать его пришлось с помощью мамы.

Еще один Саша, Саша Загороднев.

В Саше есть некая артистичность. Он всегда отвечает стоя, причем на месте он стоять не может. В такой момент он похож на маленького игривого жеребенка: перебирает ногами, словно копытом бьет, крутит головой во все стороны, вскидывает глаза непонятно куда. Причем артистичность эта у Саши выглядит не наигранной, а вполне естественной. Хотя у меня лично и всегда вызывает улыбку! Ну невозможно спокойно смотреть на человека, который не может ни минуты простоять на месте. Вряд ли Сашу возьмут в армию на какую-нибудь должность, связанную с кучей регламентированных обязанностей, допустим — управление техникой, к примеру, механиком-водителем танка.

Засмотревшись на что-нибудь, он, не заметив нужной дороги, направит многотонную бронированную машину куда угодно, кроме нужного маршрута. Ничуть не буду удивлен, что в таком случае его танк окажется не на поле боя, а возле важнейшего вражеского объекта, вплоть до самого главного-преглавного штаба вооруженных сил противника!

Слово самому Саше Загородневу.

Я не помню, как учился в школе с первого по шестой класс. Даже фотографии, сделанные в этот период, не могут освежить мою память. А вот свое первое участие в военно-спортивной игре «Зарница» я помню, словно это было вчера. Наш классный руководитель 7-го «А» класса Владимир Николаевич уговорил меня поучаствовать в команде на строевом смотре. Вроде ничего сложного! Надо выполнить ряд команд согласно строевому уставу вооруженных сил РФ, пройти строевым шагом с песней и показать умение поворачивать строем на ходу.

Как выяснилось, на практике это сделать гораздо труднее, нежели это звучало в рассказах Владимира Николаевича. Однако отказываться было уже поздно! Вообще, «Зарница» вызывала у меня смешанные чувства: с одной стороны, мне не нравилось, что приходилось оставаться на репетиции после уроков, когда все остальные шли домой, а с другой — после самого выступления меня переполнили положительные эмоции.

Командовал нами одноклассник, одним из достоинств которого был слишком самоуверенный вид. Вот Владимир Николаевич и поставил его нами руководить, чтобы тот почувствовал, что такое на самом деле отвечать за себя и за других.

Как он справлялся — это отдельный разговор, а вот мы здорово намучились.

Тренировал нас старшеклассник Федор, который неоднократно участвовал в предыдущих «Зарницах». Он, бедняжка, чуть голос не сорвал. Тормозили мы так, что Владимир Николаевич говорил, будто запах жженой резины чувствует. То не вовремя начнем двигаться, то кто-то перепутает, где право и где лево, то не услышим команды в топоте и шуме.

Выяснилось, что в нашей команде я чуть ли не сам по себе. Когда все равнялись, я смотрел прямо, а уж руки мои вместо нормальной отмашки при ходьбе совершали непонятные движения. словно я не участник команды на строевом смотре, а рэп-исполнитель на концерте в клубе.

Самое большое волнение было у меня на самом смотре. К счастью, все удалось! Долгие репетиции не прошли даром, и мы справились достойно. Первых мест не заняли, но и последними не стали. Главное — зарядились позитивом!

Раньше я играл в хоккей и знал, что такое команда. Но только сейчас, на «Зарнице», понял, насколько важны подготовленность и слаженность. Приятно было чувствовать себя винтиком единого механизма, который двигается куда надо, работает как часы и выполняет все подаваемые команды! А уж когда именно мне пришлось получать грамоту за второе место нашего класса во всей «Зарнице», я почувствовал, что в этой победе есть и та капелька, что вложил я.

Однако больше меня в команду не брали. Нет, не Владимир Николаевич, а сами одноклассники. Говорили, что я слишком артистичный и увлекающийся. Что ж, они правы! Но ведь это неплохо! И вообще,

в первую очередь нужно просто оставаться хорошим человеком!

*Александр Загороднев,
книга «Все только начинается...»,
10-й «А» класс, МБОУ «Одинцовская СОШ № 8»,
г. Одинцово, Московская область*

Тот день, 1 июля 2015 года, я прекрасно помню. Не торопясь я шел мимо своего дома, рядом с которым располагался детский сад. На его игровой площадке проходило нечто вроде митинга, посвященного Дню защиты детей. Приглашенные аниматоры что-то рассказывали в микрофоны, и их голоса усиливались динамиками, а дети отвечали разрозненными криками и дружным гулом. Как вдруг...

— Владимир Николаевич, а вы правда у нас классным руководителем будете? — Рев перекрыл не только динамики, но и, казалось, весь шум небольшого города Одинцово. Несчастные аниматоры на минуту даже примолкли, а дети, как по команде, повернулись ко мне. Мне тоже пришлось обернуться.

Оказалось, это был мой тезка, Володя, который лихо, оставив резиновый след на асфальте, затормозил возле меня на велосипеде и задал столь простой вопрос, видимо серьезно интересовавший его именно в период начавшихся школьных каникул. Вот уже пятый год мы вместе. Володя — любитель поиграть в игры на

телефоне и посидеть на последней парте в ряду, где, как он думает, никто не видит его занятий. Еще любит погрызаться и показать себя крутым.

Я бы назвал его самым безбашенным учеником в нашем классе. Ему и самому нравится таким казаться. Сколько раз я ругался с ним из-за этого! Сколько раз я его упрекал, что на ринге во время тренировок и соревнований ему вышибли все мозги! Володя пыхтел, но то ли соглашался с моими словами, то ли гордился таким вниманием к его персоне. Читая сочинения мальчишек и девчонок о самих себе для будущей книги, я постоянно ловил себя на мысли о том, что «кукушка хвалит петуха за то, что хвалит он кукушку». Так и с Володей.

Я бы не сказал, что у него гибкий ум. Да, он хочет закончить одиннадцать классов, и все же, мне кажется, он пытается выполнить какую-то установку своих родителей, а не реализовать свою цель. Потому и к учебе у него отношение в целом равнодушное. Получится — хорошо! Не получится — ну, так не проблема! Любые интересы школы вне учебы для него — вообще какое-то незнакомое слово! Все говорят, что он хороший спортсмен. Возможно! Он строен, подтянут, блестяще развит физически. Но это внешняя сторона медали. Его почти никогда не видно на спортивных мероприятиях от школы. Где же его спортивная форма?

Да! Чуть не забыл! О спортивной форме в прямом смысле слова. У такого спортсмена за все время учебы самое большое количество пропусков... уроков физкультуры. Почему? Может, нагрузки мелковаты для такого спортсмена? Или просто лень спортивную одежду два раза в неделю носить? Сия тайна покрыта

мраком! Как-то я упрекнул его за бездействие и получил по-спортивному быстрый ответ:

— Ну, Владимир Николаевич, помните, вы нас просили на матч «Заречье-Одинцово» сходить? Мы же сходили! Эсэмэску даже вам отправили!

Да, было такое! И эсэмэска приходила! И чем здесь гордиться? Тем, что мальчишка, по его словам, занимавший призовые места по тайскому боксу на чемпионате Московской области, побывал зрителем на волейбольном матче? А где отстаивание спортивных достижений при сдаче норм ГТО? Где твои успехи в спорте, которые можно реально увидеть, а не услышать о них?

А уж его поведение на уроках едва не доводило меня до отчаяния. Думаю, не только меня, но и других учителей! Володя, закатав рукава рубашки — о, это его отличительная черта, какой бы ни был холод, — положив на стол смартфон, активно тыкал в экран пальцами, доходя до очередного уровня очередной игры.

Замечания Володи просто игнорировались, а мои угрозы разбить гаджет вызвали глухое бурчание: «Ну, попробуйте!» И ведь так хотелось попробовать!

Сейчас Володя немного повзрослел. Но периодически детские мечты о крутости посещают его привыкшую к ударам голову, и старое, казалось, забытое, возвращается. Снова телефон, и снова игры! И снова бурчание!

Помните историю на пробных экзаменах, когда пацаны зажгли дымовую шашку — она от этого мальчика, Владимира Русеева.

«А как же девочки?» — спросите вы. Столько описаний, и все мальчишки. Есть и девочки. Вот Даша Есипова.

Дашка (уж прости, что я тебя так называю, но именно так тебе подходит больше всего) появилась в нашем классе почти в ноябре, но на удивление быстро стала своей. Конечно, быстрому освоению помогло то, что она долго училась в нашей школе. После девятого класса она ушла в другую школу, но все же вернулась к нам. И вот уже ее голос снова слышен в гомоне коридора. По стремительной походке ее не перепутаешь ни с кем.

Давайте охарактеризуем Дашку как самую отчаянную среди всех школьников 10-го «А». Такой она была, сколько я ее знаю. В прошлые годы даже приходилось отсаживать ее от мальчишек за отдельную парту. Если ее одноклассница Ева Никитина могла пришибить ненароком, размахивая при ответе руками, то Дашка могла просто убить в эмоциональном порыве. Обладательница самых бесстрашных и самых карих глаз, она не боялась ничего. Смирялась перед неизбежным, но уже через час в ней снова просыпался маленький бесенок, заставлявший ее действовать всему вопреки.

Приятно, что у нее всегда самое хорошее настроение в классе! А с каким еще настроением можно быть ежеминутно готовой к постоянному бою! Причем своим хорошим настроением она заражает всех, кто находится поблизости. Этакое позитивное зарядное устройство!

Дашка — большущая умница! Она всегда деловита и деятельна. У нее потрясающая память. Достаточно ей одного раза услышать или прочитать, и это остается у нее в голове насовсем. Мало того, Дашка удивительно эрудированная девочка.

Одна из немногих в классе, которая читает не только учебники, но и другую литературу. И это не бессмысленные дамские романы, написанные с целью убить время читательниц, а серьезные книги.

Обладательница огромного (для ее возраста) объема знаний, Дашка вполне справедливо рассчитывает на золотую медаль. Думается, ей это удастся! К ее достоинствам можно отнести такие качества, как здоровую амбициозность и трезвую оценку своих возможностей. А уж ее энергии позавидует любая электростанция! Она вечно в движении: скорая, стремительная и целеустремленная.

Дашка не боится быть необычной. Она любимица учителей химии и физики, литературы и мировой художественной культуры. Когда она стала победителем районного этапа олимпиады школьников по биологии, ее готовы были носить на руках. И, стоит заметить, Дашка не зазналась! Осталась такой же, как была, ничуть не используя свой успех в личных целях.

И все же есть у Дашки качества, за которые ее можно поругать. Она слишком самонадеянна! Иногда до грубости! Однажды она написала такую объяснительную по поводу отсутствия на уроке, что даже я, взрослый

человек, чуть не зарыдал, прочитав ее содержание. И все равно все учителя надеются, что Дашка далеко пойдет. В хорошем смысле слова! У нее есть способности и есть желание их реализовать. Она не боится испытать что-то новое, проверить свои силы и достичь новых результатов. А мы будем только гордиться такой ученицей!

Читая книгу этого 10-го класса, я ловила себя на мысли, что она похожа на настоящее художественное произведение — перед нами герои, и за их жизнью невероятно интересно наблюдать. Так и хочется заглянуть в конец и узнать: а чем все дело кончится? Но конца у этой истории нет. Есть только начало.

И среди этих начал рассказ о Диме Орманжи и рассказ самого Димы о его участии в реконструкции. Честное слово, стащу для какой-нибудь своей истории.

В анкетах и документах Дима может писать о своей национальности что угодно. Его родители действительно выходцы из Республики Молдавии, поэтому выбор национальности оставим за Димой. Но на самом деле он самый обычный русский мальчишка. Не знаю, как у него обстоит дело с родным языком, но вот с английским и русским — у него явная недружба. Нет, по-русски Дима говорит прекрасно, но вот пишет... А с английским языком! Учителя только за голову хватаются, когда Дима начинает отвечать. Как у классика, А. С. Грибоедова, «господствует еще смешенье языков:

французского с нижегородским», только вот у Димы — смешение английского и современно-русского. И ничего! Его это не напрягает! В прошлом году он сдавал ОГЭ по английскому языку, один из двоих учеников всей нашей школы. Особых успехов не достиг, но все равно старается. Работает над собой, ходит к репетитору, выполняет дополнительные задания! С таким настроением, глядишь, и превратится Димин английский в настоящий английский. Вообще, отличительное качество Димы — упорство. Он твердо и неуклонно идет к своей цели.

Если характеризовать его одной фразой — он самый непредсказуемый ученик в классе. Причем в хорошем смысле! Ну вот не скажешь ничего о его характере по его внешности! В последний год он резко вытянулся, а до этого был худощавым, невысокого роста подростком.

О таком ребенке обычно говорят — «типичный ботаник». Добавляет уверенности и постоянное ношение очков. Но за внешностью ботаника скрывается стальной стержень! Однажды упорство Димы было оценено Героем России Сергеем Юшковым, лично вручившим ему заслуженную награду.

Хотя об этом, думаю, Дима расскажет сам.

Обратите внимание, одноклассникам почти невозможно представить Диму без Саши Слюсарчука. Они, как родные братья, всюду ходят вместе. Если Дима стоит в очереди в школьный буфет, Саша стоит где-то поблизости. Когда Саша идет сдавать физику, Дима

подпирает дверь в кабинет. Вместе они ходят и на занятия плаванием. Вместе ходили сдавать нормы ГТО. Даже приключения на свою пятую точку они едва не поймали вместе. Об этом уже успел рассказать Саша Слюсарчук. Постоянное совместное сосуществование и взаимоподдержка и здесь помогли ребятам. Давайте все же вернемся к приятно непредсказуемому Диме.

Он абсолютно тихий и неконфликтный человек. Будто все противоречия обходят его стороной. За все время обучения в школе никто ни разу не слышал, чтобы Дима не то что на кого-то накричал, но и вообще повысил голос. Разве что при игре в баскетбол, когда обозначал себя по месту.

Дима один из немногочисленных спортсменов в классе, кто не отказывается принять участие в любых спортивных мероприятиях: он и в составе сборной школы по плаванию, в ее же составе и победитель эстафеты на районных соревнованиях, он и участник школьного этапа олимпиады по физкультуре, он и командирован от школы на сдачу норм ГТО.

Весной 2018 года во многом благодаря Диме и Саше команда нашей школы стала одной из двух победителей конкурса «Гренадеры России», проводимого в военно-патриотическом парке культуры и отдыха вооруженных сил Российской Федерации «Патриот». Там Диме пришлось и, соблюдая норматив, одеваться в костюм пожарного, и высаживаться в качестве десантника из самой настоящей БМП-2, и проходить полосу препятствий, и еще многое другое. Испытания были очень трудные, и парни покрывались потом не от волнения, а больше от нагрузок.

Традиционно — о недостатках: Дима не очень решителен в вопросах, связанных со знанием. Нет, когда требуется от него физическая сила, на него смело можно положиться. Но вот если нужно заняться творчеством, то здесь картина противоположная. Дима не отказывается напрямую, обещает заняться. Но стоит прижать его к стене и потребовать результаты — он отводит глаза, начинает оправдываться, что не знает, с чего начать и о чем говорить.

Вот и в школьной научно-практической конференции Дима участвовал чуть ли не под конвоем. В прямом смысле слова пришлось брать его за руку и вести на заседание нашего научного общества «Мудрая сова». И, несмотря на скепсис Димы, он победил. Впервые от 10-го класса победу праздновал человек, создавший проект в номинации «Ключ Клио» (история).

Надеемся, что это не последний успех Димы, а только начало большой научной работы. Ведь Дима учится постоянно! Летом он работал в фирме отца, занимался монтажом электрооборудования, в процессе работы даже научился пользоваться кассовым аппаратом. Ему бы побольше решительности, и цены бы не было такому студенту и работнику!

Два года назад Дима сумел доказать, что он дорогого стоит. Но давайте дадим слово ему самому!

Неголодные игры – 2016

Скажите, вы знаете, что такое «скатка»? А умеете наматывать портянки под сапоги? Заряжали ли вы когда-нибудь патроны в знаменитую винтовку-трехлинейку? А каким образом пришивается белоснежный подворотничок и до блеска начищаются кирзовые сапоги? Многие ли с уверенностью ответят на эти вопросы? Вряд ли! Особенно — школьники! А вот я — умею! И у нас в Одинцово есть как минимум десять человек, которые не только знают ответы на эти вопросы, но и успели овладеть столь замечательными, хотя и несколько подзабытыми, умениями. Это мы, ученики средней школы № 8 г. Одинцово, которые с большим удовольствием и пользой для себя провели целых полторы недели в военно-историческом лагере «Память поколений» в селе Покровское-Засекино Одинцовского района. Среди этой великолепной десятки был и я.

В эту авантюру меня втянул наш классный руководитель Владимир Николаевич Гунькин. Ни он, ни мы даже не знали, на какие испытания соглашаемся.

Как же мы, мальчишки, справились с этой непростой задачей?

Начну сначала: скатка — это не рыба-скат женского пола, а специальная форма укладки армейской шинели. Скатки можно увидеть на фотографиях начала века. Переброшенные через плечо, именно они плотно облегают грудь солдат и офицеров. Сам я шинель раньше

не просто не скатывал, а вообще видел только в кино. Про наматывание портянок я вообще не говорю. Естественно, что и патроны в знаменитую «мосинскую» трехлинейку никогда не заряжал, даже саму ее не держал в руках. И ничего — научился!

Смена лагеря открывалась 19 июня 2016 года, и в планах было совершить силами участников «Марш памяти» в честь подвига подольских курсантов, семьдесят пять лет назад, в октябре 1941 года, совершивших, казалось бы, невозможное — сумевших остановить бронированную армаду немецких моторизованных дивизий, рвавшихся к Москве.

19 июня. День первый.

Мы приехали в лагерь самостоятельно, как-никак почти земляки. Лагерь поразил радушной встречей руководства и обилием мест как для выплескивания энергии, так и для интереса. Здесь и футбольное поле, и спортивный городок, и место для костра на берегу реки, и тропинки для прогулок, и военная техника времен войны. В общем, есть где разгуляться. В центре лагеря — сама усадьба Покровское-Засекино, в которой в 1840-е годы жил будущий деятель революционного движения Александр Иванович Герцен. Здесь он задумывался о тяжелой жизни русского крестьянина и о путях ее преобразования.

На возвышении установлены три палатки для участников лагеря. Заходим в них: пахнет свежестью и необычайно светло. Удобные кровати и мягкие матрасы. Ближе к обеду подъезжают остальные участники. Замечаем трех девушек и человек десять мальчишек

в форме десантников и голубых беретях. Знакомимся. Оказываются, все из разных мест — Москва, Видное, Киржач Владимирской области, Тула, Екатеринбург и даже Сургут Ханты-Мансийского автономного округа.

Первый обед в столовой лагеря поразил даже самых привередливых горожан. Просто объедение, причем обжигающе горячее объедение, со сладким компотом и нежным печеньем на десерт.

После обеда начинается самое веселье. Мы обнаружили мяч и понеслись играть в футбол, мгновенно разбившись на команды. К двум теннисным столам выстроилась очередь. Договорились играть до шести очков, слишком велико число желающих сразиться. Мы, одинцовские, гоняемся по полосе препятствий. Не успели нагоняться и отойти от обеда, как зовут на полдник. Потраченная энергия мигом восполняется очередными порциями печенья и сладкого чая. А вот по окончании полдника начинается дело посерьезнее.

**Мы получаем форму и подготавливаем ее к ношению.
Ведь предстоит окунуться в эпоху и жить
по уставу Красной Армии 1935 года.**

Погон на форме тогда еще не было, и звания различались по петлицам. Вот сейчас и нужно пришить черно-малиновые петлицы на гимнастерки. Мы вытаскиваем из палаток табуретки и выстраиваем их в ряд. Наш классный руководитель, командир нашей группы, как может, помогает нам, за редким исключением никогда не державшим в руках иголку с ниткой.

Со всех сторон просьбы о помощи, так что он почти разрывается. Иногда приходится обратиться к Владимиру Николаевичу и мне. У всех нас исколоты руки, но петлицы и подворотнички на гимнастерках сияют яркими свежими пятнами. Те, кто успел все пришить, учатся наматывать портянки. Инструкторы от военно-исторического общества смотрят на нас и улыбаются нашим мучениям.

Не менее интересно в палатке. Здесь нас учат застилать кровати. Почти никто из приехавших не может постелить простынь и заправить одеяло в пододеяльник. Половина заправили одеяло поперек. Выясняется это только вечером, когда из-под одеяла вылезают чьи-то ноги. Приходится все перезаправлять.

В первый день мы все еще в настоящем. Смотрим по интернету футбол. Дружно боеем и обсуждаем игроков. После отбоя каждый уткнулся в свой телефон, и темнота палатки ненадолго освещается вспышками голубоватых бликов экранов. Постепенно все гаснет.

20 июня. День второй.

Начинается с зарядки. Мы дружно носимся по территории, сбивая росу с травы, потом останавливаемся и разминаем мышцы. После завтрака назначается наряд по столовой. Еще вчера поделились на два взвода, и сейчас два наших пацана идут чистить картошку. Иду проведать их, и сердце обливается кровью: они не столько чистят, сколько строгают картошку. Приходится взять ножик в руки и показать, как это делается. Одноклассники (уж не буду называть их поименно) недовольно пыхтят, но вроде прислушиваются. Убедив-

шись, что у них начинает получаться, иду посмотреть, чем занимаются остальные.

А нас позвал инструктор учить метать ножи. У всех горят глаза, редко у кого получается, но задор погасить невозможно. Весь лагерь полнится звоном отскакивающих от деревянных мишеней лезвий и криками поддержки.

После обеда командование проверяет нашу физическую подготовленность. Удивительно, но самые невысокие и самые худощавые на турнике творят чудеса — подтягиваются больше всех, с легкостью делают подъем с переворотом и отжимаются на брусках.

**И все же мы остаемся детьми,
хоть одень нас всех в рыцарские доспехи.**

Вечером, с разрешения начальника лагеря, выходим в магазин. Продавщицы улыбаются, им не впервой видеть мальчишек в форме Красной Армии, но, видимо, их веселит детская непосредственность и энтузиазм, исходящий от нас. Закупаем по мороженому каждому и самую большую бутылку лимонада. Второй день заканчивается невеселым известием. Сборная России по футболу проиграла Уэльсу и покидает чемпионат Европы. Многие разочарованно сопят в темноте после отбоя. Осталось только одно — самим проявить себя.

21 июня. День третий.

Получаем вещевые мешки и все оснащение бойца-пехотинца Красной Армии: от шинели и плащ-палатки до котелка с кружкой и ложкой. Инструктор, рекон-

структор из Орла Андрей Должинский, рассказывает об истории каждого элемента обмундирования и правилах его ношения. Слушаем с интересом. Куча вопросов.

Насмотревшись на разгрузки в сериалах про современных спецназовцев, мы никак не можем понять, как все необходимое снаряжение можно носить на поясном ремне и в вещевом мешке за плечами.

Дальше начинаем учиться делать скатку из шинели. С нами и Владимир Николаевич. Тоже пыхтит, ему не помогает даже армейский опыт. Когда-то и учителям приходится учиться вместе с мальчишками. Как и все мы, он делает несколько ошибок, и только с седьмой или восьмой попытки скатка получается если не идеальной, то удобно носимой. Все мы весело смеемся, осматривая себя в новом обличье.

После обеда новое занятие — на этот раз изучаем оружие и обмундирование противника — немецкой армии. Все отмечают, что оно более качественное и практичное. Тем почетнее кажется нам теперь победа наших прадедов над столь подготовленным и оснащенным врагом. Узнав про сильные и слабые места солдат вермахта, идем полдничать.

А после полдника — мы получаем винтовки. Восторгу нашему нет конца. Все осматривают легендарные трехлинейки, щелкают затворами, заглядывают в дуло. Тренируемся в командах при обращении с оружием, брать винтовку к ноге, на ремень, за спину. Знаем: за-

втра с этими винтовками стоять на Поклонной горе, и упасть в грязь лицом — недопустимо. Вечером — потрясающее событие. К нам в гости приходят сразу два Героя России — Сергей Геннадьевич Юшков и Игорь Сергеевич Задорожный. Оба — «краповые береты», служили в спецназе внутренних войск России. Беседа быстро принимает самое интенсивное направление.

Нас интересует буквально все. Как стать спецназовцем? Нужно ли для этого учиться? Как тренироваться? Какие испытания предстоят на пути к получению «крапового берета»? Гости подробно на все отвечают. Видно, что они польщены вниманием и неподдельным интересом к их сложной и опасной профессии.

Отбой сегодня на час раньше. Завтра ранний подъем. Уже в 8:30 мы должны быть на Поклонной горе. Мельком смотрим в интернете результаты чемпионата, но прежнего куража, как и сборной России, уже нет.

22 мая. День четвертый.

Уже в 6:00 все готовы. Сапоги начищены до блеска, и форма отглажена еще с вечера. Садимся в автобусы, тщательно проверив все содержимое вещмешков. Ведь прямо оттуда двинемся в поход по тем местам, где держали оборону курсанты Подольских военных училищ.

К Поклонной горе подъезжаем почти к 8:00. В общей сложности нас 44 человека. У Музея Великой Отечественной войны строимся повзводно и получаем оружие. Большинству достаются винтовки, а мне и Владимиру Николаевичу, как самым маленьким, — карабины. Все мы одеты как в роковом 1941 году. На пояском ремне фляжка с водой, подсумки для патронов

и саперная лопатка. За спиной вещмешок с плащ-палаткой, стальным шлемом, котелком, кружкой и ложкой. На груди — скатка из шинели. Выстраиваемся прямо возле обелиска. Нас фотографируют самих и фотографируются на нашем фоне. Еще бы! Когда еще увидишь в Москве отряд вооруженных красноармейцев! Какой-то очарованный японец с камерой чуть не влезает к нам в строй.

Начинается торжественное мероприятие. По команде идем строевым шагом, начиная «Марш памяти». Мы еще не догадываемся, что началось, пожалуй, самое серьезное испытание в нашей жизни. Идти по брусчатке непривычно, тем более в кирзовых сапогах, но все же справляемся. Идем нога в ногу. Слышно только ритмичное «бух-бух». Нас фотографируют со всех сторон, расступаясь перед нами, словно волны. Расслабляемся лишь подойдя к автобусу. Довольные первым успехом усаживаемся в комфортабельные салоны.

Через пять часов городская жизнь останется воспоминанием. По дороге останавливаемся на обед в Малоярославце и снова едем. Окончательно останавливаемся на одном из перекрестков за городом. Теперь наш путь лежит по лесным и проселочным дорогам, и надеяться стоит только на себя. Вытаскиваем из багажников обоих автобусов свои вещи. К счастью, для их перевозки нас ждет автотехника — не менее легендарная, чем трехлинейка, «полуторка». Все мы и здесь остаемся детьми. На сорок четыре человека было взято столько вещей, что полуторка загружена с огромной горкой. Думается, что большинству из нас вещи собирали родители и дали им самое необходимое именно со своей, родительской, точки зрения.

Мы строимся вновь повзводно, получаем оружие и движемся по маршруту. Сначала по обычной проселочной дороге, а потом поворачиваем на лесную просеку.

И только здесь понимаем, насколько же тяжело было тогда тем ребятам, что были старше нас всего на несколько лет.

Недавно прошел дождь. Сильно парит. Дорога залита водой, множество луж. Владимир Николаевич даже повизгивает от удовольствия, рассказывает, что в детстве ему не разрешали ходить по лужам и грязи, а сейчас — это необходимый элемент похода. Я плюхаюсь чуть ли не по колено. Постепенно колонна растягивается. Становится понятно, кто филонил, когда учился мотать портянки. На каждом привале они стягивают сапоги и перематывают их заново. Как можем им помогаем. Тем не менее уже через пару километров появляются первые «потери». Некоторые стонут, другие настолько замедляют ход, что приходится взять у них часть снаряжения. У меня уже три вещмешка — свой и два принятых. Но отдать понести винтовки другие мальчишки не соглашаются. Упираются, но несут сами.

Дорога становится все хуже. Идем по полностью залитому водой пространству. Сплошное чавкание. Сапоги с каждым шагом все тяжелее. Один из нас, не удержавшись на скользком грунте, упал в воду. Другого вообще несем на плащ-палатке. Специально выбрали четверых ребят покрепче. Это закон. Русские на вой-

не своих не бросают. Так что продолжаем нести своих товарищей, пусть война и не настоящая.

Наконец вновь дошли до проселочной дороги. Такой же разбитой, но хотя бы сухой. И, о чудо! Колодець! К тому времени фляжки вычерпаны до дна. Радостно делаем привал и наполняем их заново. К колодцу подходит местный житель и в изумлении трет глаза: возле колодца расположился отряд вооруженных красноармейцев. Причем по всем правилам — с дозором, боевым охранением и так далее. Объясняем ему, кто мы, и лицо мужика озаряет широкая добродушная улыбка.

Он даже немного провожает нас и рассказывает по дороге об истории родной деревни. Расставаясь, от души благодарит за память тех, кто не вернулся, и желает нам удачи.

Около шести вечера выходим к оборудованному лагерю. Здесь уже поставлены палатки. С трудом снимаем сапоги, у многих они промокли. Организуем место для ночлега, выставляем дозор. И, едва отдохнули, снова чудо — подъехал автомобиль с горячей пищей. Ужин! Запах распространяется по лагерю быстрее слуха. Все выхватывают из вещмешков котелки. Таких вкусных макарон нам, парням, а теперь после марша нас можно смело так называть, есть, наверное, никогда не приходилось.

Весь вечер блаженно отдыхаем и лежим на травке в тени, как сытые и довольные коты. Вечером разводим костер. Беседу проводит историк, преподаватель МГУ Евгений Панин. Он рассказывает о причинах Второй

мировой войны и самых тяжелых первых страницах Великой Отечественной. В этот раз заснули без всяких интернетов. Устали! Да и не ловит интернет в калужских лесах. Кому удастся — отправляют эсэмэски.

23 июня. День пятый.

Утром складываем палатки и сворачиваем лагерь. Завтрак не менее изысканный, чем в базовом лагере. Вкуснейшая овсянка, сладкий чай, ветчина, сыр и печенье. К сожалению, наши ряды поредели. Из десяти моих однокашников двое не могут продолжать движение. Сбили ноги и по распоряжению командира пересели на полуторку. Весь день они будут не участниками событий, а зрителями.

Поначалу движемся по асфальту. Проезжающие машины дружно приветствуют нашу колонну гудками, пассажиры машут нам руками. Сворачиваем на проселок. Раздают патроны. Естественно, не боевые, а светозумовые! Еще в лагере нас научили, как их заряжать в винтовки. Владимир Николаевич, я и еще двое, как нас шустро окрестили — «мелкие», заряжаем свои карабины, и... тут же двоих наших «мелких» парней отправляют в состав разведки.

Дальше двигаемся очень осторожно. Сообщили, что впереди возможно появление немцев. Тревога, как всегда, объявлена неожиданно. Впереди раздаются выстрелы. Это наша разведка вступила в бой. Сходим с проселка, рассыпаемся в цепь — это тоже отработали еще в лагере — и идем в направлении ближайшего леса. Дикий крик «немец!» и звук громкого выстрела разрывают тишину. Мне с моим ростом в высокой траве

почти ничего не видно, вроде вдали мелькают тени. Цепь начинает по команде впереди идущего старшины стрелять залпами. Немцы прижаты к опушке леса. Их пулеметчик окружен и сдался. Остальные рассеяны.

Объявлен отбой тревоги. Парни довольны собой. Первый бой остался за нами. Идем к дороге. Громко обсуждают, кто в кого попал. Поистине во время этого похода чудеса никак не кончались. Едва вышли на дорогу, объявлен привал.

Сходим в ближайший подлесок и едва не сворачиваем носы. Нас здесь уже ждут. Девушки — сотрудники Российского военно-исторического общества, приготовив обед, дожидаются победителей с полными баками ароматнейшего борща, макарон по-флотски и сладкого компота.

Появляются наши ребята из разведки, шумно рассказывают, как воевали. Ложками орудуют еще активнее, чем языками.

Появившиеся на полуторках «потери» и «раненые» откровенно грустны. Весь бой они видели со стороны. А им ведь тоже хотелось пострелять и повоевать! «Разведка» ходит, гордо задрав нос. Все смотрят на них и незаметно улыбаются. Даже короткий карабин не может скрыть недостаток роста. Да, собственно, зачем он нужен, если у этих парней есть смелость и отвага.

Появляются «немцы». Это здоровенные мужики, профессиональные реконструкторы. Оба взвода приветствуют их аплодисментами и благодарят. В ответ

тоже благодарность. «Немцы» улыбаются. Видят уставших, но ужасно довольных парней в форме с курсантскими петлицами.

Отдохнув, мы продолжаем марш. Откровенно говоря, этот участок стал самым трудным. Пройдя по разбитому асфальту пару километров, выходим на лесную дорогу. Парит так, что тяжело дышать. Дорога вьется и петляет по лесу. Насекомые накидываются на нас с таким ожесточением, будто мы — их последняя надежда. Ломаем маленькие веточки — отмахиваться от них. Скоро вся колонна превращается в своеобразный ходячий лес, веточки взмахивают со всех сторон. Идем долго, а дорога никак не кончается. Парни явно устали. Поначалу еще пели песни, но сейчас все затихли. Да и открой рот — в него тут же влетит какая-нибудь мошкара. При движении командование колонны благоразумно построило нас так, что впереди шли мы, самые маленькие, — соответственно, все равнялись по нашим шагам. Считается, что более высокие не будут отставать. Как ни странно, это не срабатывает. Колонна все равно все больше и больше растягивается. Еще удивительно, что почему-то мы, самые «мелкие», идем не сбавляя темпа.

Первое время Владимир Николаевич забегал вперед и фотографировал, но сейчас сил на это у него уже нет, просто идет во главе колонны, но я и второй «мелкий», Дима Щепин, не отстаем от него.

На нас даже постоянно орут сзади: «Куда вы впереди командира взвода претесь?» Командир взвода,

а им назначен Владимир Николаевич, бросает взгляд налево. Действительно, вчерашний восьмиклассник и я, вчерашний семиклассник, идут наравне с ним, иногда даже забегают на пару шагов вперед. И... никаких видимых признаков усталости. На самом деле — это только внешнее, обманчивое, впечатление. Все мы идем и мечтаем только об одном — о привале.

И вот, когда сил уже нет совсем, колонну сотрясает радостный гул. Не пойму, в чем дело, и только потом, на очередном повороте, сквозь деревья замечаю палатки развернутого лагеря. Ура, мы дошли! У всех нас как второе дыхание открылось. Дошли до лагеря, чуть ли не пританцовывая. Пришли, построились. Выступил представитель Российского военно-исторического общества подполковник Сергей Александрович Мочинский. Он поблагодарил всех нас за проявленное упорство и объявил нам благодарность.

Оказалось, что за день мы прошли 14 км, в то время как норма перехода пехотинца составляет 25 км в день. Мы не подкачали. Обращу внимание еще раз: многим из нас нет и 14 лет, а мы несли винтовки и карабины, вещмешки со снаряжением. Устали и все равно дошли. Спасибо вам всем, парни!

Ужин привезли, когда мы все уже отдохнули. Съеден он был за несколько минут. Развели два костра. Разведка сообщила, что за рекой палатка немцев, так что возможно нападение. Сразу разобрались, кто пойдет в караул. Желаящих — хоть отсеивай. Выбрали вось-

мерых самых крепких и высоких. Засыпая, невозможно было не улыбаться. Сквозь тонкие стенки палатки ходили будущие караульные и обсуждали, где устроить огневые точки для обороны лагеря. Поистине: «каждый мнит себя стратегом, видя бой со стороны»!

24 июня. День шестой.

Утром еще до завтрака выдали патроны. Понимаем: предстоит новый бой. Часть «мелких» вновь выдвигается в разведку. Вдалеке раздается грохот мотора. Это немецкая походная застава. Надеваем стальные шлемы. Один взвод растягивается в цепь в направлении реки, другой — в направлении леса. Со стороны немцев активно стреляет наша разведка.

Вот и на наш взвод выехал мотоциклист с пулеметчиком. Из густой травы обстреливаем его, и оба немца картинно валятся на землю. Мы уже празднуем победу, но вдруг стрельба раздается в самом неподходящем месте — прямо за нашими спинами. Мы разворачиваемся и по высоченной траве бежим на звук выстрелов. Оглядываемся друг на друга и сохраняем цепь. Оказалось, коварные немцы, перейдя реку вброд, решили атаковать нас с тыла, но были обнаружены разведкой. Наше численное преимущество сыграло свою роль. Дружная стрельба не оставила противнику ни одного шанса. Враг был разбит. Из травы поднялись двое в зеленых мундирах с автоматами, громко крича: «Них щиссен!»

Победа снова осталась за нами. Снова грустили больные и раненые, не принимавшие участия в бою. Снова в геометрической прогрессии росло количество

уничтоженных каждым из нас немцев. Один на полном серьезе утверждал, что «убил» четверых. Я улыбаюсь, но в чужие разговоры не лезу. Хотя прекрасно знаю, что всем нам раздали по пять патронов, а реконструкторов немцев было всего семь человек на одном бронетранспортере, мы же все их провожали.

Обсуждение боя продолжалось и во время завтрака, и при сворачивании лагеря. Успокоились, только когда узнали, что сегодня последний переход и конечной точкой станет город Медынь, на окраине которого и будет проведена реконструкция эпизода сражения подольских курсантов с наступающими немецкими войсками.

Ряды наши сокращались все стремительнее. И вновь впереди всех шли мы. Самые мелкие. Снова болели сбитые в кровь ноги, снова подгибались подошвы на засыпанных щебенкой проселках, и снова не слышно было ни стонов, ни просьб помочь.

В Медынь прибыли в столь бравом виде, что вызвали зависть остававшейся там хозяйственной части, тех самых девушек-красавиц, все три дня исправно снабжавших нас горячими и вкуснейшими обедами и ужинами.

Усталость пришла внезапно и какой-то волной. Прощедшие столь долгий путь, мы просто повалились на расставленные кровати. Командование понимало все и не беспокоило без нужды. Подъем на завтра назначили на 8:00.

25 июня. День седьмой.

Весь день репетировали свою роль в предстоящем бою. Желание поучаствовать изъявили даже все «по-

тери» и «раненые». Гордость и самолюбие наконец поставили перед выбором — зря, что ли, шли сюда, чтобы и в этот раз на все стороны смотреть!

Все надели сапоги, получили винтовки и карабины. Учились разворачиваться в цепь на будущем поле боя. Заранее были вырыты и обшиты лесом окопы. Выбрали места для стрелковых ячеек.

**Нас, «мелких», ждет разочарование: всех
забрали в артиллерию. Я, конечно, расстроился.
Дойти до самого конца, чтобы не суметь пойти
в атаку! Однако, спустившись в окоп, все понял.
Из окопа полного профиля мне видны были
только стебли травы, что уж говорить
о более дальнем обзоре!**

Зато те, кто повыше и покрепче, тренировались цеплять артиллерийское орудие к полуторке, довозить его до поля боя, закатывать в капонир и по команде занимать места в стрелковых окопах. Движения были отточены до автоматизма. Командовавший ими старшина-реставратор удовлетворенно шурился, глядя на то, с каким усердием пыхтят парни.

Вторая половина дня была посвящена отдыху. Готовились не меньше, чем перед выходом на Поклонную гору. Чистили сапоги, подшивали свежие подворотнички. Как-никак, ожидались зрители, и хотелось даже на расстоянии выгладеть столь же представительно, словно на витрине бутика известной марки. Разговоров перед сном не было. Видимо, все мечтали о том, как покажут себя.

26 июня. День восьмой.

Вся первая половина дня проведена в тревожном ожидании. К некоторым из нас и ко мне тоже приехали родители. Я провел их по лагерю, показал, где спим, что едим и вообще чем живем. Родители приятно удивлены моим упорством и успехами. Фотографируются на фоне всего, что можно, общаются со знакомыми и незнакомыми мальчишками. Незаметно подошло время начала реконструкции. Оделись как на праздник, хотя почему «как»? Для всех, неважно — мальчишек, парней, трех девушек, что были в нашем отряде, — это и был праздник. Оба орудия к машинам подцепили с такой лихостью и в машины запрыгнули с такой удалью, что нам заплодировали охранявшие место реконструкции «секьюрити». Тем временем на поле разворачивалась настоящая война. Пиротехники не поскупились на заряды, поэтому взрывы гремели со всех сторон от окопов.

Наконец дан приказ на наше выдвижение. Наши полуторки по качающейся земле движутся к окопам. Прыгаем с машин за борт. Пока последние спрыгнули, первые уже успели отцепить орудие. Парни облепили сорокапятку как муравьи. Кто толкает за щит, кто за станины, кто за колеса. Земля под орудием как песок, колеса продавливают в ней колею, но дружными усилиями вкатываем орудие в выкопанный капонир и столь же дружно бежим к своим местам в окопах. Мы, «мелкие», все же попали в пехоту и занимаем позицию, намереваясь поддерживать атакующих стрельбой с места. Едва заняли места в окопах, в бой пошли наши танки. Их всего два, оба выпуска конца 1920-х, и вооружение их — только пулеметы. Грохот двигателей и стрельбы

не заглушает рев довольных зрителей, а их, пожалуй, около двух тысяч. Оба танка по сценарию подбиты, остановились и чадят синеватым дымом. Старшина-реконструктор дает команду нам на атаку.

Для нас наступает звездный час! Мы вытягиваемся в цепь с необходимым интервалом и, передавая друг другу команды, идем вперед. Зрители в восторге машут руками и всем чем можно. От бликов экранов смартфонов и айфонов по полю скачут сотни солнечных зайчиков. Мы дружно стреляем то залпом, то беглым огнем. Наконец вражеская атака отбита. Мы встаем и выстреливаем в воздух последние неиспользованные патроны. А потом была овация от зрителей. Мы смущенно краснели, будто ничего для этого не сделали. И стройными колоннами покидали место реконструкции.

Как только было сдано оружие, мы снова превратились в обычных мальчишек. Сняв форму, с разрешения командования рванули за мороженым и газировкой в расставленные торговые палатки. Праздник для нас продолжался.

27 июня. День девятый.

День традиционно начался вкусным завтраком и сворачиванием лагеря. Очень грустно было прощаться с этим местом, которое так нам приглянулось. С красавицами из столовой, накладывавшими такие порции, что можно было прокормить и слона, и никогда никому не отказывавшими в добавке. С этим

полем, где мы почувствовали себя частичкой единого организма, который может противостоять любой жесткой силе и где смогли ярко проявить себя, не подведя ни командование отряда, ни тех, кто уже никогда не вернется и смотрит на нас сверху, тех, кто отдал самое ценное — жизнь — только для того, чтобы могли мы сейчас ходить по нашей земле и вспоминать их добрым словом и делом.

Этот день был самым спокойным. Переезд в Покровское-Засекино был вновь возвращением в комфорт. Автобусы с кондиционером и тонированными стеклами, телевизором и мягкими креслами был наградой всем парням. Остаток вчера посвятили подготовке к закрытию смены. Вновь подшивались, чистили сапоги, гладили гимнастерки.

28 июня. День десятый.

Закрытие смены началось торжественным построением. Вновь поздравили нас, курсантов, Герои России Сергей Геннадьевич Юшков и Игорь Сергеевич Задорожный, представитель Российского военно-исторического общества Сергей Александрович Мочинский и исполнительный директор Российского военно-исторического общества Владислав Александрович Кононов. Всем нам были вручены свидетельства о прохождении курса подготовки молодого бойца. А наиболее отличившимся, прошедшим весь марш, были вручены награды — медали «Готов к защите Отечества».

Лично мне медаль вручал Герой России Сергей Геннадьевич Юшков. Это моя первая награда за боевые

достижения, и я до сих пор очень ей горжусь! Каждый из выступавших сказал нам несколько слов. Общая идея сказанного сводилась к следующему: «Вы прошли славный путь и будьте достойны славы тех, кто отдал свою жизнь только за то, чтобы мы просто жили. Будьте счастливы и внесите каждый свою пусть и маленькую, но лепту в общее процветание России».

Мы не подвели нашу школу, сумели показать себя с лучшей стороны. Это было первое такое наше испытание. Уверен, что еще будут у нас другие. Но мы точно будем знать, что есть в нас скрытые резервы, которые позволят в нужный момент за счет силы воли добиться своей цели. Невзирая на сбитые ноги, усталость, боль, стоны и желание отбросить все и вернуться домой к маме с папой, мы дошли до конца. До победного конца!

**Абсолютно разные по складу характера мальчишки,
мы показали себя настоящими пацанами!**

**Не реальными, а именно настоящими! Я уверен,
мы станем надежной опорой не только для своей
семьи, но и для всей страны. Потому что есть в нас тот
запал, который делает простого человека мужиком.**

*Дима Орманжи,
книга «Все только начинается...»,
10-й «А» класс, МБОУ «Одинцовская СОШ № 8»,
г. Одинцово, Московская область*

«А девочек все-таки мало!» — скажут особые привереды. Ну, хорошо — вот еще рассказ о девочке Лизе Корневой. И не просто о девочке. Впрочем, смотрите сами.

Мне нравится называть ее Элизабет. Она чем-то напоминает англичанку. Абсолютно спокойная, неторопливая, неконфликтная, да можно еще кучу характеристик ее характера с частицей «не» подобрать. Многим она неуловимо похожа на Катю Смелик. Обоих в нашу школу привели мамы. Обе светловолосые красавицы, запросто вскружат головы мальчишкам. Обе обожают ходить с распущенными волосами. Обе скромны и приветливы. У обеих потрясающее чувство стиля. Как и Катерина, Лиза приехала к нам в город издалека, правда, не по своей воле. Ее семья уехала из Макеевки Донецкой области Украины, где уже несколько лет идут боевые действия.

**Я видел в интернете ее бывшую школу —
лицей «Лидер», читал статьи о том, как падают
снаряды и взрываются мины вблизи
от этого учебного заведения.**

Вот чтобы дочь спокойно училась и получала знания, два года назад и было принято в семье решение — перебраться в Россию. Как говорится, не было бы счастья — да несчастье помогло. Мы благодарны, что Элизабет попала именно к нам в школу и именно в наш класс. Как сказал про нее один из одноклассников, это — наше маленькое чудо. Точнее охаракте-

ризовать ее как самую артистичную ученицу нашей школы. Хотя при этом и как... самую противоречивую! Лиза не то что скромна, она словно старается вообще остаться незаметной. Такой своеобразный символ стелс-технологии: есть самолет-невидимка, а оказывается есть и этакая девчушка-невидимка. Ее не слышно и не видно, ее нельзя поругать за поведение, потому что она не совершает ничего противоправного, она не спорит с учителями и одноклассниками.

Другие скажут: ну и что! Чему тут удивляться? Прямо пай-девочка! Это можно только приветствовать! Согласен. Но все хорошо в меру! Нельзя сказать, что Лиза не влилась в коллектив. У нее есть подружки, есть хорошие знакомые, она прогуливается с мальчишками, она даже, по словам «анонимного источника», успела разбить сердце одному из одноклассников. Но выглядит Лиза как одноименная героиня из сентиментальной повести Николая Карамзина. Вся ее фигура отражает какую-то вселенскую печаль, словно на ее плечах невыносимая тяжесть всех грехов человечества. Она никогда не расправит свои плечи в обычной обстановке, никогда не улыбнется каким-то своим мыслям. А какая у нее замечательная улыбка! Конечно, когда она появляется... Да об одной такой улыбке можно написать целую повесть, которая по сентиментальности превзойдет любые мелодраматические рассказы типа карамзинской «Бедной Лизы».

Никогда не думал, что можно увидеть Лизу другой, пока... ну, давайте по порядку!

О том, что она обожает группу BTS, знает весь класс, да и, наверное, вся школа. Накануне Нового года сила-

ми администрации школы и правительства Школьной республики во главе с президентом Катериной Смелик была организована праздничная дискотека. Получилось так, что наши мальчишки и девчонки договорились прийти на дискотеку пораньше. Володя Русеев, незаменимый в этих делах, организовал заказ пиццы и закупку сока. Пока мальчишки ожидали доставки заказанного и принесения закупленного возле школы, девчонки поднялись в наш кабинет. Занятый бумажной работой, я предоставил им возможность делать что угодно. Традиционно в такой ситуации девчонки вытащили свои смартфоны, вставили наушники в уши и погрузились каждая в прослушивание музыки на собственный вкус. По какой-то причине не погрузились в удовольствие только Лиза и Варя Турцева.

Чтобы они не скучали, я через проектор вывел для них на экран найденные в «Яндекс.Видео» клипы группы BTS. Выросший на музыке группы «Ласковый май», я, конечно, видел слащавых мальчишек, поющих простенькие песни, но такой патоки и приторности, как от южнокорейского бойз-бенда, не ожидал.

Сахар, политый сиропом, так и стекал с экрана. Как вдруг Элизабет очнулась от своего обычного полусомнабулического состояния и аж взвизгнула от восторга. Оказалось, это был ее любимый клип ее любимой группы. Лиза мгновенно преобразилась! Глаза заблестели, плечи расправились, голос стал звонким. Удивленные

одноклассники вытащили наушники и смотрели на происходящее. Но Лиза была уже не в классе. Нет, телом, конечно, она оставалась с нами, но душой уже была в далекой Южной Корее, где семь смазливых мальчишек пели пронзительные песни о любви и надежде. Лиза подпевала любимым песням, размахивала руками, рассказывала о создании клипов и о содержании песен. Она толкала и тормозила сидевшую рядом Варю, постоянно что-то ей говорила и доказывала, хотя, ошеломленная таким натиском, та предпочитала молчать. Глядишь, еще чуть-чуть, и Лиза бросилась бы танцевать прямо перед экраном. Да она и так, сидя за партой, совершала разные танцевальные телодвижения. Такой энергии у Лизы никто не видел ни до, ни после. Вот почему она не всегда такая?

Хотя почему никто не видел ее другой! Видели, и не раз! Лиза — постоянная наша палочка-выручалочка в различных конкурсах. Она умеет и обожает петь. Если где-то надо что-то исполнить, достаточно ответить Лизу за руку к организатору конкурса и больше ни о чем не задумываться. Лиза сама подберет песню, сама определится со временем репетиций и в точно назначенный час выступит. Здесь, на сцене, она совсем другая! Раскрепощенная, веселая, смелая, артистичная! Настоящая звездочка! Она и поет, и танцует, разве что фокусы в своем выступлении не показывает. Только здесь она полностью не только самовыражается, но и своей энергетикой притягивает к себе других людей. Дуэтом с ней выступают девчонки, от которых никто никогда не ожидал пения на сцене. А они покорно ходят на репетиции, покорно учат тексты песен и вместе

с Лизой зажигают на сцене так, что им позавидуют известные артисты эстрады.

И еще немного про хулиганов. Ну куда без них? О мальчишке по имени Иван Борисов.

Скажу честно, до самого конца работы над этой книгой я думал включать очерк об этом человеке или нет. Одной фразой его можно охарактеризовать как самого раздолбайского! Или самого большого бездельника! Нет, одноклассники правы — он хороший человек. Но вот ученик он никакой! А мы, учителя, в первую очередь ценим все-таки знания, а не внутреннее содержание. Зовут его Иван, и я не слышал, чтобы его звали по прозвищу Боря. Хотя, наверное, детям виднее.

**Он действительно хочет стать офицером.
Или, скорее, это желание его родителей.**

Сам же Иван просто боится им сказать, что не потянет. Я сам отдал несколько лет вооруженным силам, много раз сталкивался с офицерами и знаю, какой это нелегкий труд. Если просто начальник берет на себя ответственность за деятельность коллектива и, если он не справляется, максимум что происходит — фирма разоряется и работники ищут новую работу, то цена ошибки офицера — разгром подразделения и смерть солдат. То есть ответственность у офицера на порядок выше. И готовить себя к такой ответственности

надо с детства. Надо выработать умение не только командовать, но и в первую очередь — отвечать за свои действия. Ни к чему этому Иван не стремится! Он вообще ни к чему не стремится! Просто ждет развития событий: может, родители передумают, может, на Землю метеорит упадет. А сейчас, как правильно говорят одноклассники, живет одним днем. Он не ходит на уроки физкультуры, зачем офицеру физическая подготовка? Ведь в современных условиях они сидят на командных пунктах и командуют с помощью связи.

Иван большой специалист по болтовне. Не по разговору, а именно по болтовне. Болтать он может часами и на абсолютно любые темы: от международного положения до ширины железнодорожной колеи в разных странах. Знаний особо у него нет, так нахватался верхушек. Да и откуда могут быть знания, если, живя в трех минутах ходьбы от школы, он приходит ко второму, а то и к третьему уроку! Зачем будущему офицеру дисциплина? Это рудимент, пережитки советского прошлого. Сейчас как в старом анекдоте про генерала: «Я ничего не знаю, но чтобы к утру все было сделано!»

Он постоянно что-то забывает и на каждой перемене несетя домой за забытым. Скажите, вот вы видите в таком человеке потенциал для курсанта военного училища? За пять лет знакомства я ни разу не видел, чтобы Иван серьезно отнесся хоть к одному порученному делу. Ничего, кроме трепа! Едва понадобится его помощь — как он сразу пропадает. Он не ходит с нами ни на одно мероприятие, ни в театр, ни на экскурсии. Да что там ходить — он ни разу не дошел до актового

зала, просто побыть зрителем, поаплодировать той же Лизе Кореновой!

Зато болтать с умным видом Иван мастер. Напускная важность — его неотъемлемая внешняя черта. Прознося стандартные фразы, смысла которых он даже не понимает, он сам себе кажется умным. Нет, Иван, здесь ты не прав! Умным человека делают знания, а не услышанная информация. И даже знания — не главная цель, что от них толку, если невозможно применить их на практике без умений и навыков. А вот этому учиться ты не хочешь!

Он всегда в пиджаке, очень стильном и подогнанном по фигуре. Но под пиджаком частенько... обычные джинсы. Кстати, запрещенные к ношению в нашей школе. И из-под того самого стильного пиджака вечно торчит вылезшая из штанов рубашка. В моем детстве про такое говорили — из-под пятницы суббота торчит. А Иван даже не заморочен этим! Конечно, можно сослаться на современную молодежную моду, но раз уж надел пиджак, будь добр, приведи в соответствие и все остальное.

Иван абсолютно не злой человек. Можно сказать и что он веселый, и что он добрый. Он единственный, кто, зная мою слабость к магнетикам на холодильник, привез мне подобный в подарок аж из самой Турции. Да, он придет на помощь, когда надо. Но друг — это не тот, кто приходит на помощь в трудный момент, а тот, кто рядом всегда: и в радости, и в печали. Бывает Иван и грубым, и хамоватым, но, к его чести, это не является чертой его характера, скорее — последствиями влияния окружающей компании. Окружающая компа-

ния — Иваново счастье и беда. Наверное, все окружающие его ребята очень яркие, но вот чему они его учат! За любой аферой в школе, связанной с 10-м «А», при ближайшем рассмотрении торчат Ивановы уши. Едва приходит классному руководителю письмо непонятно-угрожающего содержания, именно Иван произносит фамилию отправителя. А уж любая шалость на уроке, неважно на каком, и фамилия Борисова звучит первой. Кто-то плюется в спину однокласснику, кто-то плюет из трубочки (я, грешным делом, думал, эта забава осталась в моем советском прошлом!), кто-то использует как оружие линейку, метая с ее помощью скомканные бумажные шарики. Естественно, Иван не то что в перечисленном, вообще ни в чем не виноват: я не я, и лошадь не моя! Я не знаю, кто это сделал! Я сидел тут, ничего не делал, примусы починял! Ну прямо-таки ангел, а не ребенок!

Думается, проблема Ивана в том, что он еще не определился, кем он хочет стать по жизни. И та дорога, что ему определена родителями, вызывает у него неосознанное отторжение.

Однажды, еще в восьмом классе, под Новый год ребята и девчонки организовали посиделки с танцами прямо в кабинете. Вот тогда я впервые увидел Ивана при деле. Оказалось, он умеет быть диджеем. Специально для этого он принес из дома стереосистему с колонками и кучу треков на флешке, даже надел диджейскую шапочку и здоровенные наушники. О том, насколько

понравилась одноклассникам такая своеобразная дискотека, скажет тот факт, что разошлись они только перед закрытием школы на ночь. Иван тоже ушел... оставив в классе все принесенное с собой оборудование на почти двухнедельные новогодние каникулы. Да и по окончании каникул забрал их только после пятого или шестого напоминания! А уж про отношение к учебе даже и писать не стоит. Занимается он ею, скажем так, когда окончательно припрет! Поэтому и ни на какую любовь со стороны учителей рассчитывать не может.

Почему же Иван оказался среди героев этой книги? Удивительно, но он принял участие в ее создании. Конечно, в меру своих сил, умений и возможностей. Но все равно принял! Не стал отмалчиваться, не стал отводить глаза, а взялся за дело. Может, и в будущем Иван найдет свою стезю. Окажется на его пути человек, который направит его в нужном направлении, придаст ему цели в жизни. Может, услышим мы известного диджея Borisa или Borisoff! Или попробуем изделия шеф-повара г-на Борисова! Да кто знает, каким он будет — этот самый-самый бездельник из бездельников и раздолбай из раздолбаев!

Кстати, история о том, как ели цветы и вылезали в окно головой вперед, — это от него, от Ивана Борисова.

Пожалуй, остановлюсь, а то включу сюда всю книгу одинцовских ребят, а ведь есть и кое-что еще интересное.

Глава 7

Какая она, школьная жизнь?

Жизнь – штука серьезная, порой даже трагическая. В школу – как на подвиг. У доски – как партизан. В столовую – как в стан врага. Раздевалка – вечное Мамаево побоище. А мимо охранника пройти – как Кольцо Всевластия мимо стаи орков пронести. Но каждый рассказ оборачивается и другой стороной.

Все это так трогательно. И так... смешно.

“

*Зачем я хожу в школу?
Потому что президент нашей страны,
Владимир Владимирович Путин, сказал,
чтобы все получили образование.*

*Книга «Наш “классный” класс»,
2-й «А» класс, МАОУ «СШ № 108»,
г. Красноярск*

Моя мечта — вырасти из обычного мальчика в крутого футболиста, как Пеле. Для этого он упорно тренировался и не отступал от своей цели ни на шаг. Я тоже мечтаю стать лучшим, чтобы хорошо зарабатывать и обеспечивать свою семью. И чтобы получить двадцать золотых мячей и забить больше тысячи голов. Для реализации своей мечты я упорно сижу в телефоне и смотрю футбольные матчи.

*Степанюк Игорь,
книга «2-й “Г” в школе и дома»,
2-й «Г» класс, ГБОУ «Лицей № 64»,
г. Санкт-Петербург*

Родители с детства говорили мне, что я была невероятно упрямая и моим лбом можно долбить стены.

*Иванова Кристина,
книга «Мы дети твои, Россия!»,
11-й «А» класс, МБОУ «Ржаксинская СОШ № 1
им. Героя Советского Союза Н. М. Фролова»,
г. Ржакса, Тамбовская область*

Еще хочу рассказать о двоюродной сестре. Ее зовут Карина. Она мне всегда помогает, когда я что-то не могу сделать. А я ее всегда защищаю. Хотя, если

честно, ее никто не обижает, потому что Карина очень хорошая.

*Данил Сыщенко,
книга «А мы живем на МАРСЕ»,
7-й «Б» класс, МБОУ «СОШ № 8»,
г. Каменск-Шахтинский, Ростовская область*

Я пришла учиться в первый класс, а уйду, закончив одиннадцатый.

*Дроздова Алина,
книга «Мы дети твои, Россия!»,
11-й «А» класс, МБОУ «Ржаксинская СОШ № 1
им. Героя Советского Союза Н. М. Фролова»,
г. Ржакса, Тамбовская область*

В заключение я могу сказать, что очень люблю такие концерты за пропуск уроков (пропустили целых четыре дня, и это было круто), ну и, конечно же, за мою любимую суету, необычную обстановку и т.п.

*Шабалина Светлана,
книга «2-й “Г” в школе и дома»,
2-й «Г» класс, ГБОУ «Лицей № 64»,
г. Санкт-Петербург*

И пусть эта история закончилась взбучкой от родителей, зато мы вдоволь насмеялись. А смех, как всем известно, продлевает жизнь!

*Артем Беспалов,
книга «А мы живем на МАРСЕ»,
7-й «Б» класс, МБОУ «СОШ № 8»,
г. Каменск-Шахтинский, Ростовская область*

Также мой класс, несмотря на то, что часто ругается, готов прийти на помощь.

*Акиньшина Варвара,
книга «Клякса»,
7-й класс, МАОУ «Барыбинская СОШ»,
г. Домодедово, Московская область*

Урок «Основы православной культуры».

Учительница:

— И помните, дети! Те, кто будет учиться на 4 и 5, попадут в рай. А те, кто будет учиться на 2 и 3, — в ад!

Вовочка:

— Марь Иванна, а что, закончить школу живым нельзя?

*Книга «Большое “не хочу”, или Из жизни 7-го “А”»,
7-й «А» класс, МБОУ «СШ № 85»,
г. Красноярск*

Сколько я себя помню, я всегда мечтал.

*Львов Владимир,
книга «И это все про нас,
или 6-й “Б” кадетский класс»,
6-й «Б» класс, МБОУ «СОШ № 150 г. Челябинска»*

Через некоторое время у моих одноклассников появилась совесть, и они стали вести себя тише.

*Лобанов Данил,
книга «Большое “не хочу”, или Из жизни 7-го “А”»,
7-й «А» класс, МБОУ «СШ № 85»,
г. Красноярск*

Наверное, издалека не видно, но я большой фанат японской культуры.

*Книга «Девяточка»,
9-й «А» класс, ГБОУ «Школа № 1547»,
г. Москва*

Осенью береза, стоящая напротив школы и возвышающаяся над головами прохожих уже много лет, блестит под еще теплыми лучами уже осеннего солнца

багровеющей листвой. Школьники и учителя проходят в школу неровными рядами. Воздух холодеет — одежда на проходящих и уходящих становится теплее. Ели у забора аккуратно пошатываются легкими, но холодными осенними ветрами, большое кирпичное здание немного хмуро выглядывает из-за них на проезжающие мимо машины.

Когда снег начинает таять, обувь — теряться в лужах грязи, а люди — теплеть и расцветать чувствами, школа наполняется звуками. Тощие ветки березы становятся тоненькими...

*Скрипова Полина,
книга «Девятый класс, или Несколько штрихов
к портрету выпускника 2019»,
9-й класс, МАОУ «Приданниковская СОШ»,
д. Приданниково, Свердловская область*

Тяжелое время прошло, и наконец мы перешли из этого ужаса в среднюю школу. Вот там-то и началась веселуха. Наш классный руководитель, Терентьева Ольга Анатольевна, оказалась веселой, юмористичной женщиной.

*Михаил Гриник,
книга «Мой любимый 6-й "А"»,
6-й «А» класс, МБОУ «Многопрофильный лицей»,
пгт Чегдомын, Хабаровская область*

Пока я учился в начальной школе, мне часто снились сны, что я оставался на продленку и вечером, когда уже темно, в школе происходили странные вещи: люди превращались в зомби, школу пытались захватить террористы, или просто в школе было мрачно, пустынно, в коридоре мерцала только одна лампочка, и откуда-то доносились страшные звуки. Но к концу четвертого класса такие сны перестали мне сниться.

*Покровский Виталий,
книга «Маленькая вселенная 10-го «А»»,
10-й «А» класс, МАОУ «СШ № 115»,
г. Красноярск*

Я Сережа Возлюбленный. Я занимаюсь самбо и дзюдо в клубе имени А. М. Пушкицы. Я четырехкратный победитель и призер по самбо и дзюдо. Я хочу, чтобы все люди в мире занимались спортом. Ведь спорт — это наша физическая жизнь. Мне нравятся виды спорта, которыми я занимаюсь, и надеюсь, вам они понравятся тоже.

*Сергей Возлюбленный,
книга «Маленькая жизнь 3-го «А» класса»,
3-й «А» класс, БОУ г. Омска «Гимназия № 115»*

Моя активность была заметна с пеленок, уже на пятый месяц я вырвался из них и начал ползать!

*Зыков Константин,
книга «Машина времени»,
1-й «Е» класс, МАОУ «ОК "Покровский"»,
г. Красноярск*

Как всегда, по утрам я опаздываю в школу. Ирина Викторовна говорит, что, когда я прихожу вовремя, погода улучшается.

*Татарина Ульяна,
книга «"Пчелок" рой веселый»,
4-й «Б» класс, МБОУ «Дороховская СОШ»,
п. Дорохово, Московская область*

С детства проявляю себя сообразительным мальчиком.

*Данил Андреев,
книга «Мой любимый 6-й "А"»,
6-й «А» класс, МБОУ «Многопрофильный лицей»,
пгт Чегдомын, Хабаровский край*

В здание трапезной мы ходим четыре раза, но заходим и выходим из него намного чаще, потому что в этом здании не принято разговаривать, и из-за разговоров нас часто оттуда выгоняют.

Во время трапезы нам всегда читают книги жития Святых людей. Если слушать все внимательно, то по окончании Гимназии можно выйти богословским глубоко образованным человеком.

*Книга «История одного класса»,
12-й класс, Православная Классическая гимназия-
пансион Свято-Алексиевской Пустыни
памяти протоиерея Василия Лесняка,
с. Новоалексеевка, Ярославская область*

Веселые истории

Пять человек из нашей школы ездили на соревнования по судомоделированию. Возвращаемся обратно — навстречу наши одноклассники, идут из школы домой. Мы решили поделиться радостью и сообщили им, что из пяти участников четверо получили грамоты. Артем Маракулин спросил:

— А кто безграмотный?

Однажды учительница попросила составить и записать распространенное предложение. Слава придумал почему-то предложение со словом «попа». Конечно, учительница была в недоумении, почему он не нашел более привычных слов, и подчеркнула в возмущении

слово «попа» двумя чертами. Чему Слава был очень удивлен и сказал родителям:

— Почему мне это слово подчеркнули двумя чертами? Это же подлежащее!

*Книга «Как здорово, что...»,
3-й класс, МБОУ «НОШ с. Северный»,
Удмуртская Республика*

Себя я знаю 14 лет, но такого от себя не ожидал. Это было фиаско.

*Данил Чернышков,
книга «Классный оркестр»,
8-й «А» класс, МКОУ «СОШ № 3 им. Гагарина»,
г. Аша, Челябинская область*

История произошла в 1-м классе. Мы очень хотели пойти во 2-й класс, потому что там начинают учить английский язык. А потом, когда мы перешли в 2-й класс, все поняли, что очень ошибались: учить английский язык оказалось очень трудно, и мы снова захотели перейти в 1-й класс.

*Книга «Космики из 5-го "А"»,
5-й «А» класс, МБОУ «СОШ № 11»,
п. Рыздвяный, Ставропольский край*

Задание по русскому языку

Проспрягать глагол «класть». Ученик выполнил:

ед. ч.		мн. ч.	
1 л.	клажу	1 л.	клажем
2 л.	клажишь	2 л.	клажите
3 л.	кладет	3 л.	кладут

*Книга «Созвездие»,
7-й «А» класс, ГБОУ «СОШ № 2»,
пгт Суходол, Самарская область*

Да, есть что вспомнить!

Но школьная жизнь — это не только веселье, смех, проказы, но еще и упорный, трудоемкий труд. Было тяжело, но мы смогли все преодолеть, вернее, только самые сильные и уверенные, те, кто добрался до 9-го класса и с гордостью закончил его в стенах нашей школы. Нам пришлось приложить множество усилий, чтобы наш класс был лучшим классом на протяжении четырех лет. Мы старались хорошо учиться, принимали участие в конкурсах разного уровня: школьного, муниципального, регионального, федерального; во все-российских олимпиадах школьного и муниципального этапа, дистанционных олимпиадах и викторинах, спор-

тивных соревнованиях, в конкурсах проектов школьного и районного уровня и много раз были победителями или призерами!

*Книга «На память будущим годам
жизни настоящей»,
9-й класс, Первомайский филиал
МОУ «Михайловская СОШ № 2»,
г. Михайлов, Рязанская область*

Я встретил Ирину Николаевну и испытал уважение. Первый звонок отделил мои дни в детском саду и школу. Нам рассказали о школе, сколько у нас будет уроков и все такое.

*Боркунов Тимофей,
книга «Наш класс: обыкновенный и невероятный!»,
4-й класс, ГБОУ «Школа № 1547»,
г. Москва*

Меня зовут Плянтас Александр, мне 16 лет. Я люблю смотреть сериалы, играть в видеоигры и не делать уроки.

*Плянтас Александр,
книга «18 оттенков школьной жизни...»,
10-й класс, МОАУ «СОШ»,
с. Томское, Амурская область*

Через 10 лет исполнятся все мои мечты. Я стану знаменитой оперной певицей и пианисткой, но перед этим не забуду поступить в Гнесинский институт.

*Софья Х.,
книга «Наш класс: обыкновенный и невероятный!»,
4-й класс, ГБОУ «Школа № 1547»,
г. Москва*

Гуляет с Таней. Скатывается на тройки.

*Света С.,
книга «5 + 1»,
6-й класс, ООШ № 13,
филиал МБОУ «СОШ № 7 имени П. А. Рубанова»,
г. Черногорск, Республика Хакасия*

Чего только не увидишь здесь! Можно наблюдать, как одноклассники плюют друг в друга едой (разрываясь от смеха, конечно же), мешают второе блюдо с чаем и едят, ну или уже пьют, не разберешь (гурманов в школе встречаем часто). Когда дают манную кашу, мы всегда экспериментируем: переворачиваем тарелку, посмотреть, упадет ли каша на стол. Обычно она остается на месте (доходили слухи, что может упасть, все ждем...).

Но однажды упал я. После обеда, ничего не подозревая, со спокойной душой шел убирать грязную посуду.

Конечно же, на мокрый от пролитого супа пол внимания не обратил. Поэтому, поскользнувшись, упал. Это был для меня один из самых страшных моментов в школе. От неожиданности я негромко вскрикнул, и, пока моя голова не коснулась кафеля, вспомнил все свои самые счастливые моменты жизни. После моего падения раздались аплодисменты. Дома пришлось долго объяснять, что за еда у меня на костюме и как она там оказалась...

*Чурсинов Д.,
книга «Название потом придумаем»,
11-й «Б» класс,
ГБОУ «СОШ “Образовательный центр”»,
с. Кротовка, Самарская область*

Школа — это как сыр с плесенью: кому-то нравится, а кому-то не очень.

*Корчик Саша,
книга «Салат 6-го “А”»,
6-й «А» класс, МБОУ «СОШ № 48»,
г. Воронеж*

Пришла. Отучилась. Ушла.

*Ксюша,
книга «10 чудес с небес»,
8-й класс, МБОУ «ООШ п. Синда», Хабаровский край*

Волосы у меня светло-черные, а глаза — зеленые. Я — отличник, вредный и, конечно же, добрый. Я умею танцевать немного и делать танец живота.

*Рома Максименко,
книга «Наша маленькая школа
так уютна и светла»,
МОБУ «Иссадская основная
общеобразовательная школа», д. Иссад,
Волховский район, Ленинградская область*

Я самый настоящий технарь, но в душе гуманитарий.

*Варнавская Вера,
книга «Сюда бы Чехова...»,
9-й «А» класс, МБОУ «СОШ № 5»,
г. Белореченск, Краснодарский край*

Мне двенадцать лет, но в душе все сорок девять. Мои лучшие друзья: Викачу и Александр. Наше совместное занятие — деградировать.

*Бочарова Анастасия,
книга «Салат 6-го "А"»,
6-й «А» класс, МБОУ «СОШ № 48»,
г. Воронеж*

У меня нет главного достоинства. Моя главная слабость — это психика. Больше всего я боюсь призраков и всякую нечисть.

*Горячев Роман,
книга «Наша маленькая школа
так уютна и светла»,
МОБУ «Иссадская основная
общеобразовательная школа», д. Иссад,
Волховский район, Ленинградская область*

Думаю, что никто не знает в классе, что я с лёгкостью могу сама встать на голову, придерживаясь только руками.

*Александра Бобыкина,
книга «Солнечный город 4-го "Б"»,
4-й «Б» класс, МОУ «СОШ № 41»,
г. Вологда*

Освоила игру на свирели. Это такая неприметная дудочка всего с шестью отверстиями, но со множеством возможностей.

*Анна Копытова,
книга «Солнечный город 4-го "Б"»,
4-й «Б» класс, МОУ «СОШ № 41»,
г. Вологда*

Коротко обо мне: изобретательный, веселый и странный. Самое необычное во мне то, что я очень много думаю.

*Федоров Владимир,
книга «Наша маленькая школа
так уютна и светла»,
МОБУ «Иссадская основная
общеобразовательная школа», д. Иссад,
Волховский район, Ленинградская область*

Все знают, что я танцую брейк-данс, но не все знают, что зимой я купаюсь в проруби.

*Максим Артемьев,
книга «Солнечный город 4-го "Б"»,
4 «Б» класс, МОУ «СОШ № 41»,
г. Вологда*

Глава 8

На память

Первый класс, второй, пятый, седьмой, одиннадцатый. А в одной книжке рассказывали и про двенадцатый класс. Есть он в православной классической гимназии-пансионе Свято-Алексиевской Пустыни памяти протоиерея Василия Лесняка в селе Новоалексеевка. Но сколько бы классов в школе ни было – расставание неизбежно. В конце концов последний звонок прозвенит. И что останется?

Останется книга класса. Когда станет грустно, перелистай ее страницы, и с них снова шагнут к вам ваши друзья. Один за всех, и все за одного.

“

В поселке Чегдомын прошло все мое детство.

*Юлия Паульс,
книга «Мой любимый 6-й «А»»,
6-й «А» класс, МБОУ «Многопрофильный лицей»,
пгт Чегдомын, Хабаровский край*

Становится, конечно, обидно, что вскоре наши пути разойдутся, ведь мы уже успели привыкнуть друг к другу за столь короткое время. А что же будет в следующем году? Ведь все эти хлопоты перед выпускным, подготовка к экзаменам и различные школьные конкурсы еще больше сблизят нас, после чего расставаться точно не захочется. Но придется, так как нас ждет новая, насыщенная чередой различных событий жизнь за пределами школы и, возможно, за пределами родной области.

Именно поэтому эта книга — отличная возможность собрать и сохранить все наши накопленные воспоминания. Здесь, в книге, почти вся наша жизнь.

Как школьная, так и та, что протекает за пределами школы, ведь кто-то из нас пишет стихи, кто-то превосходно рисует, а кто-то фотографирует. Ладно, хватит спойлеров. Но это далеко не весь список наших талантов и увлечений, но подробнее ты, читатель, обязательно узнаешь в нашей книге.

ЭТО книга, в которую мы вложили много информации. И душу. Да. Пожалуй, это главное. Душу.

*Контемирова Алиса,
книга «18 оттенков школьной жизни...»,
10-й класс, МОАУ «СОШ»,
с. Томское, Амурская область*

Тс-с-с... Дошла информация, что данная книга будет издана всего в двух экземплярах, так что, если вы ее читаете, то вам повезло, а возможно, и нет. Здесь вы узнаете про 10 чудес с небес, и даже не спрашивайте, почему мы выбрали именно такое название, вам все равно никто не ответит. Зато здесь можно узнать о нашей жизни, хотя кому это интересно, но, если у вас в руках эта книга, то поздравляю, вы потратите еще примерно час. За это время можно сделать много чего полезного или прочитать нашу книгу. Выбор за вами, куда тратить свое свободное время.

Эта книга останется как память, что когда-то в этой школе был такой класс, да и написать свою книгу — это же круто.

И вообще, кто-то читает предисловие? Его минимальный размер 500 символов, а описать книгу можно было парой слов и предложений. А теперь здесь начался потоп, всю квартиру затопило от такого количества воды в тексте, и, пока я уйду избавляться от воды, желаю вам приятного чтения.

*Салихов Игорь,
книга «10 чудес с небес»,
8-й класс, МБОУ «ООШ п. Синда»,
Хабаровский край*

Когда нашему классу предложили поучаствовать в проекте «Всероссийская школьная летопись» и создать «Книгу класса», мы задумались, о чем бы написать. Можно создать в прямом смысле слова летопись, вспоминая по годам, что происходило с нами с первого по восьмой классы. Как мы учились, как дружили, что интересного случалось за эти восемь лет. Можно посвятить книгу себе любимым — рассказать о том, какие мы прекрасные ученики, спортсмены, танцоры и музыканты. И вообще на протяжении всей книги хвалить себя, доказывая, какие мы умные, талантливые и во всех смыслах замечательные.

А можно сделать что-то действительно важное, полезное и доброе и весь этот созидательный процесс описать в книге, призывая и других следовать нашему примеру.

На третьем варианте и остановились.

*Книга «Круги добра»,
8-й «Б» класс, МБОУ «СОШ № 16»,
г. Коломна, Московская область*

Утро. Утро. Утро.

Ты можешь проснуться неожиданно. Оттого, что тебе страшно, или оттого, что ты счастлив и хочешь поскорее начать этот день.

Мы все не любим просыпаться утром. Но утром мы другие. Настоящие. Мы злые или счастливые. Мы грустные или веселые. Мы ленивые или продуктивные. Все зависит от нас.

Самое неожиданное утро может стать самым счастливым днем. А может стать самым ужасным днем в твоей жизни.

Пусть лучше будет «утро» — просто утро.

*Карина Прямикова, 10-й класс,
книга «Все начиналось с чистого листа»,
7–11-й класс, МОУ «Ломовская СОШ»,
д. Дюдьково, Ярославская область*

На террасе, укрывшись пледом, смотрю на горизонт. Медленно, едва заметно стала отступать ночь. Из темноты постепенно начинают прорисовываться очертания домов, деревьев, кустарников. Вокруг витает сонная тишина. На горизонте бело-желтое пятно расширяется, будто кто-то приподнимает занавес, чуть погода около самого горизонта появляется ослепительная каемка солнечного круга.

Как только появляются первые лучи солнца, начинают пробовать свои голоса птички. Вот и солнце стало все больше выглядывать из-за горизонта. Тишину сменили поначалу разрозненные, а чуть погода частые разнообразные звуки: где-то лай собаки, где-то шум проехавшего автомобиля, где-то разговор людей. Становится все теплее и теплее.

Через несколько мгновений солнце, оторвавшись от земли, как будто лодочка, поплыло по голубому небу и, разливая свет, наполнило энергией все живое. Так наступает теплынь.

*Анастасия Иванова,
книга «Тысячелистник»,
7-й класс, МБОУ «Новофедоровская школа-лицей»,
Сакский район, Республика Крым*

Полярная ночь — это время, когда с утра и до вечера на улице темно — ночь. Просыпаешься утром от звона будильника. Смотришь, а на улице ночь! И так хочется спать! Ни в школу, ни гулять по темноте не хочется. Но длится полярная ночь не долго. Уже в середине января появляется солнце, и становится светлее и веселее!

Зато в полярную ночь очень хорошо видны звезды. Их много! Можно рассматривать и находить знакомые созвездия. А когда морозно, в небе всеми красками переливается северное сияние. Я очень люблю наш север!

*Симонова Валентина, 6-й класс,
книга «Детство в Арктике. Пока все дома»,
5-й, 6-й классы, ГБОУ Ненецкого автономного округа
«Основная школа п. Амдерма»,
п. Амдерма*

Пожалуй, самое мое любимое море — на мысе Тарханкут. Там оно необычайно красивое. Разбивающиеся о скалы светлые блики солнечных лучей причудливо отражаются в лазурной глади моря. Вода настолько прозрачна и чиста, что можно увидеть не только камни на дне да сочную зелень водорослей, но и всех маленьких морских обитателей: крабов, рачков-отшельников, разных мелких рыбешек. Сквозь аквамариновую гладь можно запросто поймать рыбу-иглу, креветку за ее длинный усик или маленького крабика, который греется на мелководье.

*Кристина Климчук,
книга «Тысячелистник»,
7-й класс, МБОУ «Новофедоровская школа-лицей»,
Сакский район, Республика Крым*

Глава 9

Еще увидимся!

Вон у нас какой ученик — один за всех, голова. Думает о будущем, не забывает прошлого, фантазер и мечтатель.

Но чтобы загаданное будущее случилось, надо строго спрашивать с себя сегодняшнего. Потому что все, что ты делаешь сейчас, — это старт твоей взрослой жизни. Как начнешь, так все и пойдет дальше. Каждый мечтает кем-то стать, надеется, что впереди его ждет только хорошее. Но не многие понимают, что хорошее завтра — это работа сегодня.

Так о чем мечтает наш школьник?

“

В дальнейшем, я думаю, вырасту человеком, а не мертвой душой, как в поэме Тоголя «Мертвые души».

*Батырев Андрей,
книга «Сюда бы Чехова...»,
9-й «А» класс, МБОУ «СОШ № 5»,
г. Белореченск, Краснодарский край*

Помнишь, каким ты был? А помнишь нашу любовь, Веронику? Надеюсь, что ты женился на ней. Я верю, что все твои мечты сбудутся!

*Колесников Сергей,
книга «Космики из 5-го "А"»,
5-й «А» класс, МБОУ «СОШ № 11»,
п. Рыздвяный, Ставропольский край*

Здравствуй, я из будущего! Не знаю, сколько тебе будет лет, когда ты будешь читать это письмо, но все же... Сейчас мне 16, скоро будет 17, впереди еще полная неизвестность. Непонятно, как сложится моя жизнь после школы, но, возможно, ты уже как раз находишься в том времени — времени, когда дальнейшая судьба уже определена.

Сейчас рано загадывать о будущем, потому что все так быстро меняется, и когда находишься в настоящем и оглядываешься назад, то не веришь, что сейчас ты — это ты и что жизнь сейчас именно такая, а когда-то была совершенно иной.

Но я хочу пожелать себе в будущем поступать так, как я действительно хочу, решать вопросы, опираясь на себя саму, строить свой собственный путь жизни, не позволяя никому сбивать себя с него.

Потому что в моей жизни и так было достаточно моментов и в школьные годы, да и вообще в жизни, когда я занималась не тем, чем хотела на самом деле.

Теперь наступает время собственного выбора, выбора своей будущей жизни. Хочу пожелать тебе до конца найти себя, а главное — быть собой, чтобы будущая жизнь стала результатом всех предыдущих стараний и достижений. До того времени, когда я буду читать это письмо, я хочу прочитать много книг, вырасти в своем танце, а также научиться использовать все свои возможности.

*Евгения Зырянова,
книга «Десятый класс — полет нормальный»,
10-й «Б» класс, МОУ «СОШ № 23»,
г. Комсомольск-на-Амуре, Хабаровский край*

Привет, Маша! Я надеюсь, что ты когда-нибудь прочтешь это письмо, желательно на выпускном вечере 2020 года. Когда ты прочтешь письмо, я думаю, ты вспомнишь, как ты его писала. Это будет забавно!

Итак, хочу тебе сказать, что ты молодец. Ты прошла через многое, но все равно оставалась сильной и дарила улыбку всем людям вокруг.

Я верю, что у тебя все получится, что самые желанные мечты сбудутся. В общем, ты супер!

Если ты это читаешь в день выпускного вечера, то смотри, не плачь там! Просто, когда я два года назад представляла свой выпускной, слезки так и капали.

Кстати, сейчас я сижу с Соней М., надеюсь, что ты до самого последнего сидела с ней. Она не мешает тебе на уроках? Вот сейчас она просто невыносима. Конечно, шучу! В общем, я желаю тебе всего-всего наилучшего, счастья, здоровья, успеха. Знай, что я всегда поддерживала тебя.

P. S. С любовью. Твое прошлое.

*Мария Коконева,
книга «Десятый класс — полет нормальный»,
10-й «Б» класс, МОУ «СОШ № 23»,
г. Комсомольск-на-Амуре, Хабаровский край*

Привет! Как дела? Что делаешь? Достаточно странно обращаться к себе в третьем лице, но мне интересно, чего ты уже достиг, чему научился и что понял за это время. Я не знаю, через сколько лет ты прочитаешь это письмо, может быть, вообще не прочитаешь.

Главный вопрос, который меня интересует: ты купил себе нормальный ПК? Продолжаешь ли ты заниматься в Adobe? Хоть ты мне и не ответишь, узнаю я это только спустя время, все равно пишу самому себе, чтобы ты знал, что я не бросил занятия и развиваюсь даль-

ше. Очень хочу, чтобы в этом далеком или не совсем далеком будущем у тебя было все хорошо. И знаешь, возьми-ка за учебу, если еще этого не сделал, так как я хочу в будущем жить нормально, так что постарайся.

Наверное, надо поставить цель на будущее, чтобы потом, читая это письмо, я получил какое-то наслаждение. Но мы-то понимаем, что ставить цели — это не наше дело, все получится само по себе — это же мы с тобой.

Больше моя голова не смогла ничего родить тебе, поэтому прощаюсь, удачи и всего наилучшего.

*Тимофей Голик,
книга «Десятый класс — полет нормальный»,
10-й «Б» класс, МОУ «СОШ № 23»,
г. Комсомольск-на-Амуре, Хабаровский край*

Если ты, будущая я, читаешь это письмо, то, значит, все более-менее хорошо, ты смогла преодолеть финальный барьер. А если нет, тогда это письмо просто не попало в нужные руки. К сожалению, будущее для меня закрыто. Жизнь слишком непредсказуема и спонтанна. То, что люблю сейчас и к чему стремлюсь, может завтра вызвать у меня отвращение и неприязнь. Наверное, в будущем у меня будут другие увлечения,

другие заботы, другие мечты. Ты-то это наверняка знаешь лучше меня. Но надеюсь, что ты выполнила данные в Новый год обещания и не скатилась вниз в бездну апатии и разочарования. Скажи мне, что ты избавилась от зависти или хотя бы работаешь над этим и добилась неких успехов. Мне это очень важно знать. Если все же внутри прозвучал ответ «нет», то считай, что я разочарована.

Учись бороться со своими демонами! Ты же прекрасно знаешь, как выглядит твой злейший враг. Ты же знаешь, какие бывают сильные застои из-за зависти и страха, порождаемого ей.

А еще из-за консервативности. Над этим надо работать! Нельзя же вечно топтаться на одном месте.

В общем, я надеюсь, что ты добилась хоть каких-то успехов, продвинулась вперед в письме и рисовании, не бросила и не уничтожила все в очередном припадке. Желаю тебе не опускать руки. Ты на полпути к цели!

С любовью! Света.

*Светлана Горностаева,
книга «Десятый класс — полет нормальный»,
10-й «Б» класс, МОУ «СОШ № 23»,
г. Комсомольск-на-Амуре, Хабаровский край*

Привет, я! Как дела? Надеюсь, письмо дойдет до получателя через лет 5–10. Добился ли ты чего-нибудь в жизни? В спорте? В науке или искусстве? Забавно писать самому себе в будущее, зная, что не получишь ответа.

Знаешь, мне бы хотелось, чтобы ты начал действовать, начал идти за своими мечтами, даже когда все плохо. Помнишь строки из песни: «Живи и улыбайся, друг, не печалься, ненастья пройдут»? Вспомни, как ты пришел в девятый класс в новую школу, вспомни поездку в Санкт-Петербург, вспомни самые счастливые моменты за прошедшие годы, и тебе станет легче. Наверное, не очень приятно осознавать себя взрослым, когда понимаешь, что тебе уже больше 22 лет, а жизнь идет, и у нас она одна.

Интересно, сбудется ли мой футурологический прогноз из двухгодичного проекта? Будут ли летающие машины и светлое будущее? Много вопросов, на которые я сам себе отвечу через несколько лет.

**Да, хотел бы я тебя попросить об одной вещи:
хотелось бы, чтобы ты стал человеком, который
будет помогать людям либо чему-то их учить.**

Если ты еще это не начал делать, так начинай. И помни, что жизнь у тебя всего лишь одна.

*Никита Тонких,
книга «Десятый класс — полет нормальный»,
10-й «Б» класс, МОУ «СОШ № 23»,
г. Комсомольск-на-Амуре, Хабаровский край*

Добрый день, уважаемый! Из своего 2019 года желаю тебе здоровья, счастья и в придачу «Мерседес». Думаю, ты окончишь хорошо школу, поступишь в институт, защитишь свой проект. Надеюсь, ты такой же красивый, как всегда. Передай в свое время привет маме и папе. Посмотри обязательно новые фильмы, которые уже вышли в прокат.

**Было бы хорошо, чтобы в твоё время скорее
закрыли «Дом-2», Путин пожал тебе руку,
и ты побывал бы на Марсе.**

У меня делишки идут неплохо, стараюсь учиться. Вот, Даня, сижу я на уроке 36 минут, а в душе не чаю, что тебе ещё написать. Главное, чтобы у всех было здоровье — у тебя и у родителей. И ещё: купи себе «Мерс»! Живи счастливо, мой друг!

*Данил Моисеев,
«Десятый класс — полет нормальный»,
10-й «Б» класс, МОУ «СОШ № 23»,
г. Комсомольск-на-Амуре, Хабаровский край*

Здравствуй, я через двадцать лет! Сейчас я учусь в 5-м классе и занимаюсь спортом. А тебе уже тридцать один год, ты совсем взрослый и самостоятельный. Ты с отличием закончил университет, и у тебя интерес-

ная работа, которую ты любишь. Наверно, у тебя есть машина Mercedes-Benz, о которой я сейчас так мечтаю. У тебя крепкая семья и уютный дом, а еще у тебя есть большая умная собака.

**Я думаю, что ты продолжаешь заниматься спортом,
много путешествуешь по миру,
у тебя есть любимое увлечение.**

В настоящее время я стараюсь учиться хорошо, читаю много интересных книг, чтобы тебе в будущем пригодились эти знания. Я буду стараться не подвести тебя. До встречи!

*Артур Буткевич,
книга «Мой любимый 5-й “В”,
или Фантастические люди и где они обитают»,
5-й «В» класс, МБОУ «СОШ № 11»,
г. Ковров, Владимирская область*

Привет! Как там у тебя дела? Оборудовал свою кастом-студию? А с баскетболом как? Хотя ладно, можешь не отвечать, я и так знаю, что все у тебя супер, что ты развиваешься как физически, так и духовно.

Какие ты книги за это время прочитал? Институт уже выбрал? Ладно, хватит вопросов, давай я тебе напомню про нынешнее время. У меня все более-менее

складывается: занимаюсь любимым делом, в баскетбол обожаю играть, и как раз в этом направлении есть прогресс, в школе все тоже хорошо — четверки да пятерки. Плохо одно: все еще нет у меня нормального телефона, но надеюсь, что у тебя-то он уже есть.

Эй, ты, перестань лениться! Если же ты это делаешь, не забывай бороться с ленью. Я это начал делать в десятом классе, надеюсь, ты преуспел в этом.

Желаю удачи при поступлении, удачи в жизни и на работе!

Люблю тебя!

*Егор Анфиногенов,
книга «Десятый класс — полет нормальный»,
10-й «Б» класс, МОУ «СОШ № 23»,
г. Комсомольск-на-Амуре, Хабаровский край*

Привет, Илюха! Вот мы и встретились. Вижу, что твоя мечта сбылась. Ты служил в ВДВ. Каждый год 3 августа на день ВДВ ты в голубом берете и в военной форме. Ты работаешь водителем-дальнобойщиком, как и твой папа. Ты построил большой дом, всегда открытый для друзей. Ты всегда помогаешь детям делать уроки. Ты стараешься много зарабатывать, чтобы у твоей семьи было все необходимое. Еще ты не забываешь

своих родителей и всегда им помогаешь и поддерживаешь во всем. Я вижу, что ты счастлив. Твои дети тебя любят и уважают, ведь ты для них хороший пример!

*Илья Ландин,
книга «Мой любимый 5-й "В",
или Фантастические люди и где они обитают»,
5-й «В» класс, МБОУ «СОШ № 11»,
г. Ковров, Владимирская область*

Привет, Денис! Я — это ты двадцать лет назад. Насколько я знаю, тебе сейчас тридцать один год. Как ты? Кем ты сейчас работаешь? Твоя мечта исполнилась? Я думаю, что ты стал артистом. Ведь я так люблю посещать театральный кружок. У меня сейчас живут две кошки и маленькая собака йорк. А у тебя есть животные?

Я люблю играть в игру «В тылу врага», уже почти выиграл. Скажи, а вторая часть вышла? Ты ее прошел?

А в каком городе ты сейчас живешь? Мой брат Илья сейчас в армии. А чем он занимается теперь, двадцать лет спустя? Ну пока, увидимся еще.

*Денис Васиховский,
книга «Мой любимый 5-й "В",
или Фантастические люди и где они обитают»,
5-й «В» класс, МБОУ «СОШ № 11»,
г. Ковров, Владимирская область*

Привет, Полина! Тебе тридцать один год, и я надеюсь, что ты воплотила в жизнь все мои мечты. Я верю, что ты стала очень хорошим, искренним и добрым человеком.

Сейчас я занимаюсь танцами, и мне это очень нравится. Я верю, что ты уже открыла собственную школу танцев. Там занимаются дети разных возрастов, в том числе и твоя дочь Аврора. Ты же не забыла, что мне нравится это имя?

А еще у тебя есть сын Дима, который любит играть в футбол. Хочу пожелать тебе никогда не сдаваться. Навещай своих маму, папу и брата. Будь счастлива.

С уважением, одиннадцатилетняя я!

*Полина Голубева,
книга «Мой любимый 5 “В”,
или Фантастические люди и где они обитают»,
5-й «В» класс, МБОУ «СОШ № 11»,
г. Ковров, Владимирская область*

Привет, Костя! Если честно, я даже не представляю, какой ты сейчас. Но думаю, что ты стал электромонтажником.

Ты любишь свою работу. Иногда жалеешь, что не стал программистом. Но это не страшно. У тебя хоро-

шая семья и умные дети. И ты делаешь все, чтобы твоя жизнь и жизнь твоей семьи была счастливой!

*Костя Морозов,
книга «Мой любимый 5 “В”,
или Фантастические люди и где они обитают»,
5-й «В» класс, МБОУ «СОШ № 11»,
г. Ковров, Владимирская область*

Привет, Юра! Пишу тебе я, Юра, которому одиннадцать лет. Я надеюсь, что ты живешь в коттедже. У тебя заботливая жена, два ребенка, мальчик и девочка, и много друзей. Ты работаешь программистом, а в свободное время продолжаешь играть в футбол. Да, а ты купил машину Nissan?

Надеюсь, что ты оправдал все мои ожидания!!!

Пока! Твой Юра!

*Юрий Мочалов,
книга «Мой любимый 5-й “В”,
или Фантастические люди и где они обитают»,
5-й «В» класс, МБОУ «СОШ № 11»,
г. Ковров, Владимирская область*

Привет, Егор! Тебе сейчас сколько? Тридцать или тридцать один? А мне через четыре дня будет двенадцать.

У меня к тебе накопились вопросы.

1. Ты ведь живешь в Питере? Как там?
2. Машину купил?
3. Писать-то красиво научился?
4. Я надеюсь, что ты не стал толстым? (Если стал, то лучше пойдешь присядь двадцать раз.)

У меня здесь в прошлом все хорошо. Готовимся ко встрече 2019 года. Кстати, береги родителей, они главное, что есть в жизни. Все, пойду уроки делать. Пока!

*Егор Панеев,
книга «Мой любимый 5-й “В”,
или Фантастические люди и где они обитают»,
5-й «В» класс, МБОУ «СОШ № 11»,
г. Ковров, Владимирская область*

Привет, Саша. Ты — это я в будущем. И ты обязана прочитать письмо, которое было написано аж в 2019 году. Прикинь, тебе сейчас 20 лет, ты сейчас молодая, красивая девушка, у тебя, наверное, уже своя квартира есть, если нет — купи. Так вот, я тебе пишу письмо для того, чтобы ты его прочитала и вспомнила свои мечты пять лет назад.

Вот напоминаю: ты хотела себе двух котят и одного милого щеночка. Если ты их не завела, заведи обязательно, потому что жизнь без домашних животных — это грех на душу. Понятно? Заведи!

Вот тебе сейчас везет — ты уже взрослая. Тебе не надо ходить в школу, делать уроки, а мне каждый день вставать в 7:00 и валить в школу». Я в девятом классе, мне остался всего лишь один год, а потом будут экзамены — это просто ад! Я хочу быть, как ты, взрослой, никому не обязанной девушкой. Ну, вот и все, мне больше нечего тебе сказать.

До встречи в будущем, через 5 лет. Пока, я в прошлом.

*Серкова Александра,
книга «220 V»,
8-й класс, МБОУ «СОШ п. Джонка»,
Нанайский район, Хабаровский край*

Привет, и вот тебе уже двадцать лет, ты уже большая девушка. Ты добилась своих целей? Как с работой? Ну что, появилась семья? Надеюсь, что все у тебя хорошо.

Ты, главное, не ленись, ведь лень — твой главный враг, оттого, что ты сутками сидишь и смотришь телик, у тебя ничего не изменится в хорошую сторону или только прибавится пять лишних килограммов.

Раз мы затронули тему спорта, так что у тебя с фигурой? А? Наверное, все печально... Итак, моя дорогая, отрывай свою пятую точку от дивана и иди в спортзал, а то никогда замуж не выйдешь и будешь сидеть в девках

до сорока лет, в то время когда у твоих одноклассниц будут дети и заботливый муж, а кто на тебя — толстуху — посмотрит? Так что, моя дорогая, бери себя в руки! Не о такой жизни ты мечтала! Ладно, то, что хотела сказать, сказала, а дальше делай свои выводы. И никогда не грусти, улыбка тебе очень идет. Пока, родная, надеюсь через пять лет ты прочитаешь это письмо.

*Топильская Карина,
книга «220 V»,
8-й класс, МБОУ «СОШ п. Джонка»,
Нанайский район, Хабаровский край*

Ну что!!! Здравствуй, будущий я! Ну что, ты научился делать наконец-то 7200 на турнике? Я думаю, что да. А если нет, то запишись в какой-нибудь гимнастический зал и не бойся упасть! Всегда помни свои слова: «Сила воли сильнее боли!!!» Да-а... Ты, наверное, уже закончил МВД и уже работаешь следователем и носишь «ролекс» и едешь на BMW M3.

У тебя, наверное, есть девушка, та, которая по-настоящему тебя любит, а если ты не уверен, что она искренне любит, бросай ее немедленно!!!

И не трать понапрасну время; как говорил отец: «Жизнь короткая штука» — заметишь, как пролетит,

поэтому надо шустрить, а не лежать на диване с пультом в руках. «Пахать как папа Карло». В общем, я, конечно, надеюсь, что ты по-прежнему остался стройным и накачанным, а если нет, то тогда бегом иди в спортзал и бегай по утрам.

P. S. Всегда помни, если бы отец не заставлял тебя вкалывать, ты бы ничего не добился, а лежал бы на диване сейчас. Надеюсь, еще лет через пять ты наконец-то откроешь свой ресторан!!!

*Васильев Алексей,
книга «220 V»,
8-й класс, МБОУ «СОШ п. Джонка»,
Нанайский район, Хабаровский край*

Пишу самому себе, то есть тебе в будущее. Как ты? Как семья, дети, жена, или их нет? Имеешь ли ты вредные привычки? Если нет, то молодец, а если да — борись с ними до конца.

Отслужил ли ты службу по контракту? Если нет, то почему? Если да, то в ВМФ, как я и хотел? Где живешь? Живы ли твои родители? Если да, то береги их, если нет, то земля пухом.

Вспоминаешь ли ты те дни, когда мы с друзьями воровали из старых заброшенных домов бревна, доски, вещи разные, мебель и тащили их в свое место, где строили свой штаб и часто в нем играли? Тогда я еще ногу гвоздем проткнул.

Ну ладно, мне пора, удачи самому себе.

P. S. Живи, кайфуй и радуйся (не сдавайся легавым так просто)!

*Потапов Антон,
книга «220 V»,
8-й класс, МБОУ «СОШ п. Джонка»,
Нанайский район, Хабаровский край*

Здорово, Ванек! Ну че? Как ты поживаешь? Ну а я живу отлично. Мне уже 23 года. Я уже закончил училище, сейчас работаю в МЧС России. Ну, а ты че? Как сам? Жив? Здоров? Работаешь? Или учишься?

А помнишь, когда мы учились в девятом классе, когда мы с тобой напололам курили, на мотоцикле «Юпитер» ездили в школу, за шишками. А я помню, когда ты удирал от гаишников и перевернулся, сломал стекло и на коляске порвал шину, которую мы долго искали.

Из-за нашего мотоцикла мы всегда опаздывали на уроки, потому что катались на переменах. Ну что, пока, мой дорогой друг, всего тебе хорошего.

*Дарноник Артем,
книга «220 V»,
8-й класс, МБОУ «СОШ п. Джонка»,
Нанайский район, Хабаровский край*

Привет, братишка! Я пишу это письмо в 2019 году самому себе. Наверное, ты уже здоровый мужик. У тебя, наверное, хорошая работа; наверное, ты, то есть я, либо охранник природы, либо «ютубер», который пилит крутые «видосики». Если ты все-таки охранник природы, которым я хочу стать, то желаю тебе удачи в продвижении работы. Ну а если ютубер, то это еще лучше — желаю тебе много подписчиков и лайков. Наверное, у тебя хорошая квартира — не дом, а квартира. Хорошая и красивая девушка, ну и машина.

Ну и напоследок скажу я тебе: не слушай других людей или, если есть друзья, их тоже не слушай. Ну, если они козлы!

**А так стремись к мечте и слушай свое сердце.
А если у тебя все плохо — не волнуйся,
я верю, что у тебя все наладится.**

*Дзюблик Сергей,
книга «220 V»,
8-й класс, МБОУ «СОШ п. Джонка»,
Нанайский район, Хабаровский край*

Здоров, братан, как там цена на бензин, уже купил себе мотоцикл, который хотел? Я у тебя хотел поинтересоваться, ты же все-таки я через десять лет: как работа, о которой мы мечтали в пятом классе? Все от-

лично? Уже зарабатываешь миллионы, вот это я понимаю — мужик! Наверное, ты себе уже огромный дом купил в Париже. Помнишь, как мы любили этот город, у нас весь дом был в его плакатах. Живешь один, нет девушки? Нет, это правильно! Не трать время впустую, суждено найти — найдешь.

**С родителями виделся? Если нет, то срочно прилетай
к ним, это же родина твоя, дом родной,
по нему нельзя не скучать!**

На этом у меня все, желаю тебе всего хорошего, денег больше, с родителями чаще видаться и здоровья. Без здоровья никуда, спортом нужно заниматься!

Прощай, от тебя с две тысячи девятнадцатого года!

*Худяков Никита,
книга «220 V»,
8-й класс, МБОУ «СОШ п. Джонка»,
Нанайский район, Хабаровский край*

Здравствуй, двадцатилетняя я, пишу тебе из две тысячи девятнадцатого года. Надеюсь, у тебя получилось хорошо закончить школу и поступить в университет. И ты же не вышла замуж так рано. Ты такая же амбициозная и странная? Ты еще не съездила в Корею или Японию? До сих пор считаешь синие волосы классными?

Научилась играть на гитаре? Если будущая я сделала хотя бы половину, то я собой горжусь. Будь аккуратной и не рожай слишком рано, помни — образование на первом месте. Не будь дурой и не ведись на внешность и сладостные речи. Интересно, я до сих пор не верю в любовь или меня кому-то удалось переубедить?

Надеюсь, тебе удалось наладить отношения с братом и отцом. Вы общаетесь? Я горжусь собой, если ты смогла то, что хотела.

Я понимаю, что зря задаю здесь вопросы, ведь ответы я от тебя не получу. Если, конечно, в твоём времени не придумали, как отправить сообщение в прошлое, но и пусть будущее останется таким загадочным и непредсказуемым.

Ладно, на этом я с тобой прощаюсь. Желаю удачи, будущая я.

P. S. Не будь странной, чертова анимешница. Но все же: «Ван Пис» закончился?

*Сайфуллина Милана,
книга «220 V»,
8-й класс, МБОУ «СОШ п. Джонка»,
Нанайский район, Хабаровский край*

Я очень часто задумывалась над тем, чтобы в будущем занять пост президента. Я мечтаю о спокойной

и тихой стране. Каждого человека, занимающего этот тяжелый пост, должно волновать благосостояние народа. Мне, как человеку искренне переживающему и знающему о том, что очень многих сейчас застали неблагоприятные и губительные времена, это не чуждо. Наводить порядок в стране, а этим помогать другим можно, издавая полезные, главное, действенные законы. Так, сейчас, в силу своих фантазий представлю вам три закона, которые я обязательно бы ввела.

Строгое соблюдение правил этикета перед незнакомыми, пожилыми, уважаемыми людьми. Я уверена, что многие хотят конкретики, сейчас я все объясню. Если идете по улице и случайно сталкиваетесь с незнакомым человеком, будет неприятно услышать грубые слова в свой адрес, учитывая, что ничего плохого вы не сделали. Я уверена, что ученик, который повысил голос на учителя, должен быть наказан. Также у меня сердце кровью обливается, когда я читаю или узнаю истории про людей «высокого круга», которые хамили, оскорбляли или еще хуже — издевались над пожилыми людьми.

Ввести закон, обязывающий вести себя как человек, необходимо.

Второй закон будет связан со строгой выдачей заработной платы в срок.

Честное оценивание труда и выдача денег, строго возмещающих затраченное время на работу, здоровье и труд человека. Почему ничего не делающие депутаты и футболисты должны получать больше учителей и врачей? Оплата труда должна быть честной.

Зачем так много криков о важности и трудности профессий «врач» и «учитель», если это не подкрепляется ничем? Я хочу, чтобы все и всегда отвечали за свои слова, поэтому этот закон обязателен.

Еще бы мне хотелось ввести обучающие курсы «Выживаемости в авиакатастрофах». Наличие парашютов на борту для каждого летящего в самолете и подробный инструктаж перед вылетом должны быть обязательным условием. Сейчас век новых технологий. Мы многое умеем, много знаем, но при этом выживаемость в авиакатастрофах равна нулю! Люди даже не пытаются решить эту проблему. Этот закон будет обязывать всех, кто «служит воздуху», проходить более подробное обучение, давать подробный инструктаж пассажирам и, как только самолет будет на достаточном для человека расстоянии от земли, проводить экстренную эвакуацию пассажиров. Жизнь важнее всего. По моему мнению — это самые важные законы, которые нужны нам сейчас.

*Книга «На память будущим годам
жизни настоящей»,
9-й класс, Первомайский филиал
МОУ «Михайловская СОШ № 2»,
г. Михайлов, Рязанская область*

Моя мечта

Нет людей, которые не мечтают. А я, как и все люди, тоже мечтаю. Кто-то мечтает стать певцом, а кто-то — полететь на самолете, кто-то — о собаке, кто-то —

о кошке, а кто-то — стать известным модельером, а кто-то — стать чемпионом мира. Я мечтаю, чтобы у меня были свои крылья. Если машина будет стоять в пробке, я вылетела бы из окна и первая долетела бы до места назначения. Я думаю, что для достижения этой мечты надо хорошо учиться.

*Валехматова Саша,
книга «Наш “классный” класс»,
2-й «А» класс, МАОУ «СШ № 108»,
г. Красноярск*

Надеюсь, что ты счастлива! Я хочу пожелать тебе, чтобы ты всегда верила в чудеса, мечтала и ничего не боялась. Я верю, что ты стала хорошим человеком. Надеюсь, ты не ленишься и стараешься достичь своей цели, как бы тяжело тебе ни было. Я верю, у тебя все получится!!!

*Книга «2-й “Г” в школе и дома»,
2-й «Г» класс, Лицей № 64,
г. Санкт-Петербург*

Люди живут воспоминаниями. Они теряют друг друга, улетают в другие города, расстаются, но они

все помнят. Да-да, та девочка все еще помнит, какими глазами ты смотрел на нее. А у того паренька до сих пор в голове ее образ... Мы живем, и воспоминания живут с нами вместе. И сколько бы десятков лет ни прошло, мы будем помнить.

**Помнить первый день в самом лучшем месте на свете,
сколько получил синяков от любимой подруги Вари,
как любили, когда нас обнимали перед сном,
помнить нашу первую Океанскую любовь, первый
поход к морю, людей, которые так близки тебе,
помнить громкое слово «скучаю».**

*Дарья Ещенко,
книга «Десятый класс — полет нормальный»,
10-й «Б» класс, МОУ «СОШ № 23»,
г. Комсомольск-на-Амуре, Хабаровский край*

Литературно-художественное издание

ЗАПИСКИ ШКОЛЬНИКА

Сборник работ участников проекта
«Всероссийская школьная летопись»
2019–2020

Авторы проекта:

Макаренков С. М.

Смирнова М. В.

Составитель:

Елена Усачева

Корректор:

Екатерина Свиридова

При технической поддержке
ООО «Издательский дом «Живая Классика»
в рамках проекта
«Всероссийская школьная летопись»



Знак информационной продукции
Федеральный закон № 436-ФЗ 29.12.2010

Текст публикуется в авторской редакции

Генеральный информационный партнер

Подписано в печать 01.06.2020

Формат 60x90/16. Гарнитура Cambria

Усл.п.л. 14,75

ООО «Издательский дом «Живая Классика»

Сайт в интернете: www.school-letopis.ru